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PERSONNAGES 

NOR  LE  Danois,  sire  de  Thanesheim,  comte 

d'Ardenne. 
Hedwige. 
Odile. 

HILDA. 

Radbod,  ermite. 

Lupus. 

WINFRID,  geôlier. 

Brant,  veilleur. 

SWENO    )  , 

^  >  hommes  d  armes. 

FREGUS \ 

Le  sire  de  Diekirch 

Le  sire  de  Remich 

le  sire  de  BIEDBOURG  ^  ^"^'^^^  ^"  ^^'• 

Le  sire  de  Grevenmacheren 

fulgence    ) 

Bertulphe  ) 

Godebold 

Caribold 

Walat 

Walafred 


momes. 


serfs. 


Le  sire  de  Maillart         \ 

Le  sire  de  Gosson  court  (  ^®^Ç^^^^^ 

\  brabançons. 
Le  sire  de  Gottechain     ; 

Le  comte  de  Ringelheim,  seigneur  saxon. 

Le  SIRE  D'ARLON 


_  .  seigneurs  lorrains. 

LE  SIRE  DE  THIONVILLE  '        ^ 

Une  sorcière. 
Trois  petites  filles. 

Hommes  d'armes,  serfs  et  serves,  moines,  musi- 
ciens, jeunes  filles,  serviteurs. 


Vaction  est  dans  le  duché  de  Lorraine  mosellane, 
pendant  le  carême  de  Van  looo. 


ACTE  1 
LE  BLASPHÈME 


ACTE  I 
Le  Blasphème 


Un  plateau  en  Ardenne,  la  nuit. 

Ténèbres. 

Un  coup  de  vent  ayant  fait  glisser  le  rideau  des  nuages,  le  paysage 
apparaît  peu  à  peu,  sous  les  rayons  blafards  d'une  lune  malade. 

Au  fond,  à  demi  masqué  par  les  bois,  le  burg  de  Thanesheim, 
érigeant  son  donjon  rude  et  rogue  dans  le  ciel  tourmenté.  Tout  au 
loin,  une  ligne  de  coteaux  noircis  de  sapinières. 

Au  premier  plan,  des  arbres  gigantesques  où  dominent  les  pins  et 
les  sapins. 

A  gauche,  un  chemin  rocailleux  débouche  sur  le  plateau  et  tourne 
dans  la  direction  du  burg. 

Vers  la  droite,  un  rocher,  surmonté  d'une  croix  de  pierre.  Dans 
le  rocher,  une  caverne. 

L'ermite  Radbod  est  assis  sur  un  bloc  de  rocher,  devant  l'entrée 
de  la  caverne.  Robe  de  bure,  ceinture  de  cordes,  barbe  et  chevelure 
incultes.  Les  coudes  aux  genoux  et  le  front  dans  les  mains,  il  est 
plongé  dans  une  profonde  méditation  et  semble  faire  corps  avec  la 
pierre  sur  laquelle  il  est  assis. 
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SCENE    PREMIERE 

RADBOD,  HEDWIGE. 

{Hedjpige  entre  à  pas  lents,  par  le  chemin,  à  gauche. 
Elle  est  voilée  et  porte  le  costume  noir  des  veuves. 
Ay-rivée  au  milieu  de  la  scène,  elle  écarte  son 
voile  et  regarde  autour  d'elle  avec  émotion,  sans 
distinguer  Vei'mite,  qui  lui  est  caché  par  le 
rocher.) 

HEDWIGE 

Le  site  a  son  aspect  farouche  d'autrefois... 

{Elle  écoute  le  mugissement  du  vent  dans  les  sapi- 
nières.) 
Et  c'est  le  même  vent  qui  souffle  dans  les  bois. 

(Elle  examine  le  pays  avec  une  anxiété  croissante.) 
La  lune  saigne  comme  une  tête  livide... 

{Mont?^ant  altei-nativement  le  donjon  et  le  rocher.) 
La  tour  me  crie  :  impure  !  et  le  roc  :  homicide  ! 

{Montrant  la  croix.) 
Et  même  ce  symbole  imploré,  cette  croix, 
Sans  qu'une  pitié  germe  entre  ses  angles  froids, 
Oppose  le  silence  au  cri  de  mon  martyre, 
Et  ses  grands  bras  de  pierre  ont  l'air  de  me  maudire. 

{Avec  désespoir.) 
Ciel  et  terre  !  je  viens  avec  un  cœur  damné  !... 
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{Elle  tombe  à  genoux.) 
Ombre  du  vieux  Lupus,  avez- vous  pardonné?... 

{Silence.) 
Pendant  quinze  ans,  sous  le  cilice  et  la  cagoule, 
J'ai  nourri  de  ma  chair  et  de  mon  sang  les  goules 
Du  remords,  et  j'ai  bu  la  douleur  comme  uu  vin  ; 
Ombre  du  vieux  Lupus,  tracerez-vous  enfin 
Le  signe  du  pardon  sur  mon  front  adultère?... 

RADBOD,  se  levant  brusquemenl. 
Laissez  en  paix  les  morts  qui  dorment  sous  la  terre. 

HEDWIGE,  reculant  avec  effroi. 

Spectre  ! . . . 

RADBOD 

Laissez  les  morts  qui,  bientôt,  dans  leur  chair, 
Se  lèveront  au  son  des  trompettes  de  fer  ! 

HEDWIGE 
Qui  donc  es-tu,  vieillard  ? 

RADBOD 

Je  suis  la  voix  qui  gronde 
Sur  la  décrépitude  impudique  du  monde, 
La  grande  voix  qui  crie  aux  sages  et  aux  fous  : 
Le  Juge  va  venir  î  Pénitence  !  A  genoux  ! 

HEDWIGE 
Depuis  quinze  ans,  je  prie  et  je  pleure  sans  cesse. 
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RADBOD,  moins  sévère. 
Moi-même,  j'ai  prié  pour  vous,  ô  pécheresse! 

HEDWIGE,  étonnée. 
Vous  connaissiez  mon  crime?... 

RADBOD 

Et  votre  repentir, 

Hedwige  !  et  je  savais  que  vous  deviez  venir. 

{Montrant  le  burg.) 

Jadis,  dans  Thanesheim,  régnait  un  homme  juste. 

Ainsi  que  les  muguets  sous  un  chêne  robuste. 

Les  maisons  se  groupaient  à  l'ombre  de  sa  tour. 

Il  traquait  les  larrons  et  les  loups,  tour  à  tour. 

Son  épée  écarta  de  nos  champs  les  rafales 

Des  Hongres  rugissants,  rivés  à  leurs  cavales. 

Les  aïeules  riaient,  quand  il  passait  le  soir. 

Et  les  petits  enfants  accouraient  pour  le  voir. 

Son  cimier  rassurait  la  montagne  et  la  plaine. 

Ce  baron,  bon  chasseur  et  brave  capitaine. 

Que  l'âge  avait  ridé,  mais  non  pas  amolli, 

C'était... 

HEDWIGE,  suppliante. 

Ah! 

RADBOD 

Votre  époux,  et  vous  l'avez  trahi  ! 
{Hedwige  baisse  la  tête  et  sanglote  en  silence.) 
Un  jour,  devant  cet  antre, —  où,  depuis  lors,  j'expie 
Le  forfait, —  il  tomba  sous  le  poignard  impie 


L'AN   MILLE  l3 


D'un  assassin.  Ses  chiens  et  son  destrier  morts 
Gisaient  là  ;  mais  Dieu  sait  où  reposait  son  corps  ! 

HEDWIGE 
Hélas!... 

RADBOD 

On  n'a  jamais  éclairci  ce  mystère. 
Nor  le  Danois  obtint  le  fief  héréditaire. 
Nul  ne  le  soupçonna.  Pour  moi,  sombre  songeur, 
Hibou  vrillant  de  l'œil  les  ténèbres  du  cœur. 
J'ai  deviné  son  crime, —  et  le  vôtre,  madame. 

HEDWIGE 

Oui,  j'ai  péché  !  Mais  Dieu,  dans  ma  poitrine  infâme, 
Daigna  plonger  les  sept  couteaux  du  repentir. 
O  vieillard,  n'eut  été  la  crainte  de  flétrir 
Mon  Odile, —  innocente  et  frêle  tête  blonde!  — 
J'aurais  crié  mon  crime  à  la  face  du  monde. 

RADBOD,  amer. 

Pourtant  vous  étiez  bien  éprise  du  Danois  ! 

HEDWIGE 

Eprise!  oui,  comme  on  voit  la  mésange  des  bois 

Eprise  en  frémissant  de  l'œil  de  la  couleuvre. 

Mais  sitôt  que  l'enfer  eut  couronné  son  œuvre, 

Le  goût  de  l'infamie  et  du  sang  répandu 

Me  souleva  le  cœur  d'un  hoquet  éperdu. 

La  nuit  même,  ô  vieillard,  je  désertai  la  couche 
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OÙ  le  baiser  du  crime  ensanglanta  ma  bouche  ; 
Et  fuyant  par  les  bois,  dans  la  pluie  et  le  vent, 
Me  réchauffant  le  cœur  au  cœur  de  mon  enfant, 
Louve  fauve  allaitant  une  agnelle  candide, 
Je  me  suis  retirée  au  moutier  de  Sainte- 1 de, 
En  Brabant. 

RADBOD 

Mais  d'où  vient  qu'on  vous  revoit  ici  ? 
HEDWIGE 

L'effroi  religieux  dont  le  monde  est  saisi 
Pousse  de  longues  caravanes  de  fidèles 
Vers  le  sépulcre  saint.  J'ai  suivi  l'une  d'elles. 

{Montrant  la  direction  d'où  elle  est  venue.) 
Nous  campons  cette  nuit  dans  le  val. —  J'ai  voulu 
Revoir  ces  lieux,  souillés  par  mon  cœur  dissolu. 

RADBOD 

Espérez  et  priez!  Le  Juge  est  magnanime. 

(Montrant  la  croix.) 
J'ai  dressé  cette  croix  le  lendemain  du  crime. 

(Montrant  la  caverne.) 
Dans  la  noire  caverne  où  je  rampe  à  genoux, 
J'ai  sangloté  quinze  ans  et  j'ai  prié  pour  vous. 

(Avec  abattement.) 
Quant  au  mauvais  larron,  en  vérité,  j'ignore 
Si  Christ  crucifié  le  peut  sauver  encore. 
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{Avec  une  exaltation  soudaine.) 

Ah  !  Nor  triomphe  ;  il  tient  les  terres  d'alentour  ; 

Biedbourg,  Remich,  Diekirch  relèvent  de  sa  tour  ; 

Astarté  le  revêt  d'une  beauté  fatale 

Aux  vierges  ;  il  a  ceint  la  couronne  comtale  ; 

Le  sol  tremble  au  galop  pesant  de  ses  chevaux  ; 

Il  a  des  lévriers,  des  singes,  des  gerfauts. 

Des  aiguières  d'argent  et  des  bahuts  de  cèdre  ; 

Pontife  sacrilège,  assis  dans  la  cathèdre. 

Il  boit  le  vin  du  stupre  en  un  ciboire  d'or; 

Il  blasphème  gaîment  ;  il  tue  et  rit;  il  tord 

Entre  ses  poings  de  fer  les  membres  de  l'Ardenne  ; 

Mais  il  marche  à  grands  pas  vers  la  noire  géhenne  ! 

Femme,  écoutez  :  j'ai  vu  l'Archange  au  bras  levé 

Marquer  le  front  de  Nor  du  sceau  des  réprouvés! 

(Bruit  de  pas  et  de  voix.) 

HEDWIGE 
Qu'est-ce  ? 

RADBOD 

Les  serfs,  qui  font  leurs  oraisons  dernières 
Dans  ce  temple  où  mugit  l'orgue  des  sapinières. 
Chaque  nuit  les  assemble  au  pied  de  cette  croix. 
Le  seul  signe  sacré  qui  reste  dans  nos  bois. 

{Radbod  se  rassied  sur  la  pierre  et,  les  mains  au 
Jront,  se  replonge  dans  sa  méditation  inter- 
rompue. —  Hedwige  ramène  son  voile  et  se  place 
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à  V écart,  à  gauche,  sur  le  devant  de  la  scène,  — 
Entrent,  par  petits  groupes  et  de  divers  côtés,  les 
serfs,  hommes,  femmes  et  enfants.) 


SCENE  II 

RADBOD,  HEDWIGE,  GODEBOLD,  CARIBOLD, 
WALAT,  WALAFRED,  serfs. 

VOIX  CONFUSES 
Kyrie  eleison. 

GODEBOLD,  saluant  la  croix. 

O  croix,  espoir  suprême! 

V  WALAFRED 

Des  prbdiges  sans  nombre  ont  marqué  le  carême 
Et  le  vendredi  saint  sera  le  dernier  jour. 

WALAT,  avec  haine,  montrant  le  château. 

Bientôt  le  feu  du  ciel  dévorera  la  tour  ! 

CARIBOLD 

A  Dunkerque,  on  a  vu,  dans  une  mer  tranquille^ 
Léviathan,  portant  sur  le  dos  une  ville. 

WALAFRED 

Hier,  un  crapaud  ailé  dormait  dans  mon  bissac. 
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WALAT 

On  dit  qu'il  pleut  du  sang  du  côté  d'Echternach. 

WALAFRED 

A  Hildesheim,  on  vit  un  loup  sonner  matines. 

CARIBOLD 

Dans  le  ciel,  un  dragon  à  croupe  scarlatine... 

WALAT 
Qui  l'a  vu! 

VOIX  DIVERSES 

Moi!  Moi!  Moi! 


CARIBOLD 

Sa  gueule  à  triple  dard 


Brûlait... 

WALAFRED 

I'  Laissez  parler  Godebold,  le  vieillard. 

GODEBOLD 

Le  ciel  s'étant  ouvert,  une  torche  allumée, 
Traçant  un  long  sillon  de  flamme  et  de  fumée, 
Tomba.  L'on  vit  alors,  dans  le  losange  clair 
Dessiné  par  la  fourche  ardente  d'un  éclair, 
Apparaître  un  dragon  écaillé  d'écarlate. 
Dont  le  ventre  rampait  sur  des  ongles  d'agate 
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Et  dont  la  tête  énorme,  aux  yeux  de  diamant, 
Allait  et  revenait  d'un  grave  mouvement. 

VOIX  DIVERSES 
Malheur  ! 

WALAT,  montrant  le  poing  au  château. 

Malheur  surtout  à  ce  tyran  barbare. 
Qu'une  stryge  enfanta  aux  gouffres  du  Tartare! 

CARIBOLD 

Nor  descend  de  Ragnar  le  Galeux,  roi  de  mer. 

WALAFRED 
Nor  descend  d'Astaroth-Moloch,  baron  d'enfer! 

CARIBOLD 
Il  vient  des  rocs  glacés  qui  dorment  dans  la  brume. 

WALAFRED 

Il  vient  des  bancs  de  soufre  et  des  mers  de  bitume  ! 

WALAT 
Il  fut  mal  baptisé... 

VOIX  DIVERSES 

Chut  !  —  Silence  !  —  A  genoux  ! 
{Radbod  se  lève;  les  serfs  s'agenouillent.) 
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RADBOD,  bénissant  la  foule. 

Frères  dans  le  malheur,  la  paix  soit  avec  vous  ! 

{Les  serfs  se  relèvent,) 

Christ  a  prédit  le  Jour  de  la  grande  Colère  : 

«  Lorsque  partout  vous  entendrez  parler  de  guerre, 

De  peste,  de  famine  et  de  maux  monstrueux, 

Et  lorsque  vous  verrez  des  signes  dans  les  deux. 

Vous  saurez  que  mon  Jour  est  proche.  »  O  frères,  dites, 

Que  manque-t-il  encore  aux  angoisses  prédites? 

La  guerre  !  Elle  est  partout,  soufflant  dans  son  clairon  ! 

Elle  est  de  burg  à  burg,  de  baron  à  baron. 

Précipitant  les  cavaliers  en  noirs  tumultes, 

Ebranlant  l'air  du  choc  strident  des  catapultes, 

Versant  à  flots  bouillants  le  bitume  et  la  poix; 

En  sorte  que,  les  soirs  de  bataille,  parfois, 

La  nuit  est  comme  un  catafalque  de  ténèbres, 

Dont  les  villes  en  feu  sont  les  cierges  funèbres, 

Et  qu'on  entend,  au  lieu  de  l'office  des  morts, 

Les  hurlements  des  loups  qui  dépècent  les  corps  1 

—  La  peste  !  Vous  gardez  le  souvenir,  sans  doute, 

De  ce  mal  des  ardents  qui  jalonna  les  routes 

De  moribonds  hagards,  pourrissant  à  vue  d'œil. 

Impurs  à  dégoûter  les  larves  du  cercueil, 

Les  os  à  nu,  les  chairs  verdâtres,  maculées 

De  cancers  pustuleux,  d'écaillés  et  de  plaies. 

Comme  si  le  courroux  du  Seigneur  eut  voulu. 

Pour  donner  un  exemple  au  monde  dissolu. 

Figurer  dans  ce  mal  l'autre  mal  qu'il  châtie, 
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Et,  broyant  l'os  lépreux  sur  la  moelle  aplatie, 
Pétrissant  la  chair  blette  et  le  sang  desséché, 
Imprimer  dans  le  corps  la  hideur  du  péché! 

—  La  famine  !  Le  monde  en  sortait  tout  à  l'heure. 
La  pâle  Faim  porta  de  demeure  en  demeure 

La  torture  et  le  deuil,  et  parfois  le  remords. 

Malheur  aux  faibles  !  mais  trois  fois  malheur  aux  forts 

Qui,  succombant  au  cri  des  entrailles  farouches. 

D'une  chair  fraternelle  ont  pollué  leurs  bouches  ! 

J'ai  rampé  comme  vous  sous  les  cieux  étouffants, 

O  frères  !  et  j'ai  vu,  comme  vous,  les  enfants 

Sucer  avec  fureur  les  racines  amères 

Et  mordre  jusqu'au  sang  la  mamelle  des  mères  ! 

—  Vous  parlerai-je  ici  des  signes  dans  les  cieux? 
O  frères,  je  vous  dis  ceci  :  levez  les  yeux! 
Est-ce  que  nous  n'avons  pas  vu  la  lune  rouge, 
Gomme  un  masque  funèbre  où  la  vermine  bouge. 
Traîner  dans  le  ciel  noir  un  long  suaire  blanc  ? 
Les  astres  éclater  dans  l'ombre  en  pétillant  ? 

Et  le  soleil,  couleur  de  safran  et  de  craie. 
Faire  jeter  des  cris  d'épouvante  à  l'orfraie? 

—  Le  millénaire  expire  et  les  temps  sont  venus 
Où  la  chaîne,  que  Dieu  forgea,  ne  retient  plus 
L'Archange  monstrueux  dans  le  Puits  de  l'abîme. 
O  frères,  regardez  autour  de  vous  :  le  crime. 

Le  meurtre,  l'adultère  et  l'inceste,  partout  ! 
Le  monde  est  une  cuve  où  l'iniquité  bout. 
Car  la  chaîne  est  rompue  et  Lucifer  est  libre  ! 
Oh!  dans  l'air  inquiet  une  aile  immense  vibre; 
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Une  ombre  formidable  erre  sous  le  ciel  noir  ; 

Qui  de  vous  n'a  pas  vu  dans  la  pourpre  du  soir 

Une  gueule  embrasée  et  baveuse  qui  bâille? 

Et  n'entendez-vous  pas,  dans  l'ombre  qui  tressaille, 

Sous  la  lune  fiévreuse  et  le  ciel  haletant. 

Passer  au  fond  des  bois  le  souffle  de  Satan?... 

(Le  vent  mugit,) 
Mais,  bercés  d'un  espoir,  vous  me  direz  peut-être  : 
Où  donc  est  l'Antéchrist?  Va-t-il  bientôt  paraître? 
Et  moi,  je  vous  réponds,  ô  frères  :  le  voilà  ! 

{Éclate  une  puissante  sonnerie  de  trompettes.) 

VOIX  DIVERSES 
Ciel  I  le  comte  ! . . . 

H  EDWIGE,  traversant  rapidement  la  scène  et  interrogeant 
Radbod, 

Ce  son,  dont  la  forêt  trembla, 
C'est...? 

RADBOD 
Le  clairon  de  Nor. 

HEDWIGE 

Mon  Dieu! 
VOIX  DIVERSES 


Sera  terrible  I 


Fuyons  1 
WALAT 

Sa  rage 
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UNE  VOIX 
OÙ  fuir? 

RADBOD,  calme. 
Restez. 

GODEBOLD 

Quel  brigandage 
Au  milieu  des  forêts  peut  l'amener  si  tard  ? 

HEDWIGE,  à  part. 

Je  ne  veux  pas  revoir  cet  homme... 

(A  Radbod.) 

Adieu,  vieillard. 
{Elle  sort,  à  droite.) 

SCÈNE  III 

RADBOD,  GODEBOLD,  CARIBOLD,  WALAT, 
WALAFRED,  serfs;  NOR,  WINFRID,  SWENO, 
FREGUS,  quatre  trompettes,  hommes  d'armes. 

{La  troupe  du  comte  débouche  sur  le  plateau  par 
le  chemin,  à  gauche.  Nor  porte  V équipement 
militaire  des  seigneurs  du  X^  siècle  :  casque, 
cotte  de  mailles,  etc.  Il  s'arrête  un  moment  et 
promène  sur  l'assemblée  des  regards  terribles. 
Puis,  il  s'avance  à  pas  lents.) 
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NOR,  sarcastique. 

A  merveille.  Fort  bien.  Continuez,  bonshommes. 
Que  n'a-t-on  pas  changé  dans  le  siècle  où  nous  sommes  ! 
Les  vilains  à  présent  se  livrent  au  repos 
Comme  les  habitants  de  la  mare  aux  crapauds. 
Vous  serez  bien  dispos,  demain,  pour  la  corvée! 

{Rudement.) 
Qu'est-ce  que  l'on  cuisine  ici  à  l'étouffée? 
Le  but  de  ce  sabbat? 

GODEBOLD 

La  prière. 

NOR 

Vraiment, 
Voilà  pour  mon  bétail  un  bel  amusement  ! 

(Avec  violence.) 
Je  suis  le  maître  unique  et  n'en  souffre  point  d'autres  ! 
Je  vous  défends  de  marmonner  vos  patenôtres 
Et  de  rendre  l'hommage,  en  ployant  le  genou, 
Au  seigneur  éthéré  qui  loge  on  ne  sait  où  ! 

(//  se  promène,  très  surexcité.) 
Ainsi,  tuez  les  clercs,  saccagez  les  chapelles. 
Vannez  et  dispersez  au  vent,  à  pleines  pelles. 
Les  reliques  des  saints  et  les  cendres  des  morts, 
—  Mais  ne  vous  croyez  pas  au  bout  de  vos  efforts  : 
Une  croix  est  debout,  et  la  foule  s'y  presse  ! 
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{Tendant  le  poing  vei^s  la  croix.) 

Ohl  je  hais  cette  croix,  force  de  la  faiblesse, 
Arbre  de  l'esclavage  et  des  pâles  vertus, 
Qui,  de  ses  bras  de  bois  lugubrement  tendus. 
Soutient  dans  la  misère  et  berce  dans  la  peine 
La  vile  humanité  destinée  à  la  chaîne  ; 
Oh!  je  hais  cette  croix  qui  console  toujours  ; 
Où  le  serf  dégradé  qui  rampe  sous  nos  tours 
Croit  mêler  sa  souffrance  aux  souffrances  divines 
D'un  Esclave  sauveur  et  couronné  d'épines, 
Embrasse  éperdument  les  pieds  du  Trépassé, 
Se  hausse  jusqu'au  cœur  que  la  lance  a  percé. 
Et,  dans  le  noir  transport  d'une  étreinte  qui  navre, 
Reçoit  en  sanglotant  le  baiser  du  Cadavre  ! 
Oh  !  je  hais  cette  croix  et  je  veux,  dès  demain. 
Que  deux  bœufs  vigoureux  en  purgent  le  chemin  I 

RADBOD,  s'avançant. 

Vous  ne  toucherez  pas  à  la  croix. 

NOR,  toisant  longuement  l'ermite. 

Oh!...  reptile! 

RADBOD 
Vous  ne  toucherez  pas  à  la  croix  en  l'an  mille  ! 

NOR 
Par  Lucifer  !  demain  je  la  fais  démolir. 
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RADBOD 

On  peut  honnir  la  croix,  mais  non  pas  la  bannir. 
Vous  avez  oublié  qu'elle  est  inscrite,  en  somme. 
Dans  les  signes  du  ciel  et  les  membres  de  l'homme, 
Qu'elle  est  partout  enfin,  —  ne  le  saviez-vous  pas?  — 
Et  qu'on  fait  une  croix  en  étendant  les  bras  ! 
(//  se  place  devant  Nor,  les  bras  en  croix.) 

NOR,  ricanant. 

Je  grille  d'éprouver  si  cette  croix  massive 
Résiste  à  mon  estoc  plongé  dans  la  chair  vive. 

RADBOD 

Frappez  !  mais  vous  verrez  bientôt,  je  vous  le  dis, 
Blêmissant  de  terreur  au  milieu  des  maudits, 
Qui  n'auront  plus  le  cœur  de  pousser  des  huées, 
La  croix  de  Jésus-Christ  au-dessus  des  nuées! 
{Silence.) 

NOR,  avec  une  rage  sourde. 

Ah!  l'on  vient  me  chanter  cette  antienne!...  Je  crois 
Qu'on  veut  me  faire  un  épouvantail  de  la  croix  !... 

{Avec  exaltation.) 
Mes  pères,  les  Vikings,  ont  brûlé  les  églises. 
Ils  ont  mis  au  pressoir  les  provinces  conquises. 
Ils  ont  vogué,  bravant  la  foudre  et  le  récif. 
Riant,  buvant,  chantant.  Si  quelque  roi  captif. 
Qu'ils  traînaient  avec  eux  sur  les  vagues  sonores, 
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Disait  :  Quel  est  le  dieu  que  les  Vikings  honorent? 
Ils  tiraient  leur  épée  en  criant  :  Celui-ci  ! 

(Avec  une  exaltation  croissante.) 
Et  moi,  leur  descendant,  j'irais  crier  merci, 
Ramper  sur  les  genoux  comme  une  vieille  femme, 
Joindre  les  mains,  courber  dans  la  poussière  infâme 
Ce  front  d'airain  que  la  Victoire  auréola!... 
Je  préfère  la  mort  à  cette  honte-là  ! 
Moi,  Nor,  fils  de  Ragnar,  fils  de  Knud,  je  défie 
Quiconque  prétend  mettre  une  entrave  à  ma  vie, 
Ase  ou  dieu,  qu'il  ait  nom  Wotan  ou  Jésus-Christ! 
Nor  est  fornicateur,  blasphémateur,  bandit. 
Après?  S'il  est  quelqu'un,  ià-haut,  que  cela  gêne, 
Qu'il  vienne  m'arracher  de  mon  burg  et  m'enchaîne  ! 
Qu'il  vienne!  Je  l'attends.  Je  suis  libre  et  pareil 
A  l'aigle  au  bec  crochu  qui  fixe  le  soleil. 
Qu'importe  l'ennemi,  quand  la  poitrine  est  brave  I 
Mon  sang  victorieux  brûle  comme  une  lave. 
Et  mon  cœur,  cuirassé  d'orgueil  et  de  mépris. 
Résiste  à  l'empereur  des  célestes  pourpris. 

{Aux  trompettes.) 
Sonnez  le  ban  ! 

(Fanfare.) 

O  toi  qui  règnes  dans  l'espace, 
Dieu !...  ramasse  le  gant  que  je  lance  à  ta  face! 

(//  lance  un  de  ses  gants  vers  le  ciel.  Murmure 
d'horreur.  Un  nuage,  en  glissant,  découvre  une 
comète  éblouissante,) 
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RADBOD 
C'est  le  glaive  de  Dieu  ! 

LA  FOULE 
Malheur!  Malheur! 

NOR,  après  quelques  secondes  d'hésitation. 

Eh  bien  ! 
Si  ce  signe  est  ton  glaive,  ô  Dieu,  —  voici  le  mien  ! 

(//  tire  son  épée.) 

A  nous  deux  maintenant  !  Le  monde  nous  regarde. 
Jéhovah,  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  en  garde  ! 

(//  demeure  immobile,  Vépée  tendue  vers  la  comète, 
dans  la  position  du  champion  prêt  au  combat. 
Consternation  générale,  Radbod  joint  les  mains. 
Silence  prolongé  et  lourd  d'angoisse.  Un  nuage 
glisse  lentement  devant  la  comète  et  la  dérobe 
aux  regards.) 

Ah!  Dieu  remet  l'épée  au  fourreau,  paraît-il. 

(Rengainant  son  épée,  avec  un  souri^^e  méprisant.) 

Eh  bien  !  mais  je  le  trouve  un  baron  peu  viril. 

(//  se  promène  quelque  temps  de  long  en  large^puis 
s'arrête  et  frappe  violemment  du  pied.) 

Tous,  fouettés  jusqu'au  sang! 

{Aux  serfs.) 

A  demain  cette  fête  ! 
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Allez. 

(Les  serfs  s'éloignent.) 
(A  Radbod.) 
Quant  à  toi,  vieux  cagot  à  poil  de  bête, 
Tu  tiendras  compagnie  aux  rats  de  mon  charnier  ! 

{Quelques  hommes  d'armes  s'emparent  de  Radbod 
et  l'emmènent  dans  la  direction  du  château,) 

RADBOD,  se  retournant  au  fond  de  la  scène. 

Nous  nous  retrouverons  au  Jugement  dernier! 
(//  sort.) 


SCENE  IV 

NOR,  WINFRID,  SWENO,  FREGUS, 
hommes  d'armes. 

NOR,  calmé. 

Maintenant  nous  pouvons  vaquer  à  nos  affaires. 

{Il s' assied  sur  le  bloc  dérocher,  devant  la  caverne.) 

{A  Sweno.) 
Donc,  à  ce  qu'il  paraît,  on  ne  ferrailla  guères? 

SWENO 

Monseigneur,  nous  avons  pris  le  convoi,  sans  coup 
Férir,  comme  l'on  prend  l'âne  par  le  licou. 
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NOR 

Les  pèlerins  ne  sont  pas  toujours  aussi  sages. 
Joli  butin? 

SWENO 

Vingt-deux  chariots  de  bagages. 

NOR 
Des  jouvencelles? 

SWENO 

Peu. 

NOR 

Il  nous  faudra  trier 
Les  prisonniers,  j'y  pense.  Et,  pour  simplifier, 
Lâchez  tout  le  fretin  ! 

{Corrigeant.) 

Videz  les  escarcelles, 
Bien  entendu  !  coupez  les  franges,  les  dentelles, 
Les  velours,  les  brocarts... 

SWENO,  souriant. 

Monseigneur,  il  suffit. 
Et  ce  n'est  pas  d'hier  que  nous  sommes  bandit. 

NOR 

Amenez-moi  les  clercs,  les  barons  et  les  femmes. 

{Sweno  s'incline  et  sorty  à  gauche,  avec  tous  les 
hommes  d'armes,  à  l'exception  de  Winfrid.) 
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SCENE  V 

NOR,  WINFRID 

(Winfrid porte  à  la  ceinture  un  trousseau  de  clefs, 
insigne  de  sa  fonction  de  geôlier.) 

WINFRID 

Un  rude  compagnon  se  doit  moquer  des  flammes 
De  l'enfer.  Sans  cela,  rien  à  faire.  D'accord. 
Buvons  et  forniquons  en  attendant  la  mort. 
Mais  pourquoi  provoquer... 

NOR 

O  cœur  pusillanime  ! 

WINFRID 

Monseigneur,  nous  mangeons  le  pain  du  même  crime. 

C'est  bien.  Mais  à  quoi  bon  ce  lugubre  défi 

A  ce  Quelqu'un  d'en-haut  qu'on  ne  connaît  pas?... 

NOR 

Fi! 
N'aurais-tu  pas  tremblé,  Winfrid  ? 

WINFRID 

J'ai  tremblé,  comte. 
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NOR,  riant  de  bon  cœur. 
Ha  ha  ha  ! 

WINFRID,;;f^Mé. 

Permettez!...  Puis-je  vous  faire  un  conte 
Du  temps  passé?  —  Soit  dit  sans  vous  le  reprocher, 

(Appuyant,) 

Ici  même,  une  nuit,  au  pied  de  ce  rocher, 

Je  vous  ai  vu  trembler,  comte,  comme  une  femme! 

Et  lorsque  j'appuyai  la  pointe  de  ma  lame 

Sur  la  gorge  du  vieux,  vous  avez  crié  :  non  ! 

NOR,  sombre. 

Je  préférais  garder  le  vieux  dans  le  donjon. 

WINFRID 

Je  n'ai  jamais  compris  pourquoi  ! 

NOR,  après  quelques  moments  de  réverte. 

Une  sorcière 
(Celle  qui  rôde  encor  parfois  dans  la  bruyère) 
Avait  dans  mon  esprit  gravé  ces  mots  ardents. 
Qu'elle  sifflait  entre  l'écume  de  ses  dents  : 
«  Je  vois,  d'un  flot  de  sang  qu'un  charme  coagule, 
»  Naître  un  serpent  aux  yeux  d'azur,  qui  rampe,  ondule 
»  Et,  s'enroulant  soudain  au  torse  du  vainqueur, 
»  Y  cherche  avidement  la  place  de  son  cœur. 
»  Crains  le  sang  !  Crains  le  sang  !  » 
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WINFRID 

Comte,  je  crois  comprendre. 
Vous  vouliez  accomplir  la  chose,  sans  répandre 
Le  sang  du  vieux  Lupus. 

NOR 

En  effet.  Ai-je  eu  tort? 

WINFRID 
Peut-être. 

NOR,  rêveur. 

Je  ne  sais.  Voyez-vous,  dans  le  Nord, 
Mes  pères  écoutaient  ces  liseuses  de  runes. 
Qui  marchent  en  faisant  des  signes  à  la  lune. . . 

WINFRID 
Huml 

NOR 
Quoi? 

WINFRID 

Mieux  vaut  souffler  que  voiler  le  flambeau. 

NOR 

La  nuit  de  la  prison  vaut  celle  du  tombeau  ! 

(//  demeure  songeur  quelque  temps,) 
Et  le  vieux  vit  toujours? 

WINFRID 

Monseigneur,  il  végète... 
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NOR 

Quelle  apparence  a-t-il  à  présent  ? 

WINFRID 

D'un  squelette. 
NOR 

Est-ce  qu'il  parle  encor? 

WINFRID 

Non,  il  ne  parle  plus 
Depuis  dix  ans. 

(Silence,) 

NOR 

Laissons  ces  propos  superflus. 

{Retournant  à  sa  préoccupation,) 
N'importe  !  il  eut  fallu  le  tuer  tout  de  même. 

(Rêvant.) 
Mais  la  sorcière...  Et  puis,  le  vieux  était  si  blême!... 

(Bruit  de  pas.) 

Pas  un  mot  de  ceci  I  Pas  un  mot,  tu  m'entends, 
Ou  je  te  fais  rôtir  sur  des  charbons  ardents... 

(Entrent  les  hommes  d'armes  avec  les  prisonniers,) 
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SCENE  VI 

NOR,  WINFRID,  SWENO,  FREGUS,  hommes 
d'armes;  ODILE;  LE  SIRE  DE  MAILLART, 
LE  SIRE  DE  GOSSONCOURT,  LE  SIRE  DE 
GOTTECHAIN;  FULGENCE,  BERTULPHE, 
moines. 

(Les  hommes  d'armes,  dont  quelques-uns  portent 
des  torches  allumées,  se  massent  au  fond  et 
entourent  les  prisonniers.  Nor,  toujours  assis 
sur  le  bloc  de  rocher,  mande  et  interroge  ceux- 
ci,  de  l'air  agacé  d'un  homme  qui  expédie  une 
besogne  banale  et  fastidieuse.) 

NOR,  appelant. 
Les  barons  ! 

(Les  sires  de  Maillart,  de  Gossoncourt  et  de  Gotte- 

chain  s'avancent.   Ils  portent  le   manteau,   la 

coquille  et  le  bourdon  des  pèlerins.  Nor  les  toise 

avec  mépris.) 

(A  part,) 

Ces  cafards  à  la  prunelle  éteinte, 

Des  barons?...  Peste! 

{Interrogeant.) 

Vous  alliez?... 

LE  SIRE  DE  MAILLART 

En  terre  sainte. 
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NOR 

Vos  seigneuries  ? 


LE  SIRE  DE  MAILLART 
Maillait. 

LE  SIRE  DE  GOSSONCOURT 
Gossoncourt. 

LE  SIRE  DE  GOTTECHAIN 

Gottechain. 
NOR 


Comté?. 


LE  SIRE  DE  GOTTECHAIN 
De  Brugeron,  dans  le  pays  hasbain. 

NOR,  bref. 
Votre  or  et  vos  bijoux! 

LE  SIRE  DE  MAILLART 

Toute  notre  richesse 
Tient  dans  ce  parchemin  que  nous  portons  sans  cesse 
Sur  notre  cœur.  —  Voici. 

(//  déroule  un  parchemin  auquel  pendent  des 
sceaux  de  cire  rouge.  Ses  compagnons  Vimitent. 
Il  tend  son  parchemin  à  Nor.) 

Lisez. 
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NOR,  indigné. 

C'est  indécent  ! 
Lire?...  Me  prenez-vous  pour  un  clerc  à  présent, 
Qui  court  la  tête  rase  et  la  plume  à  l'oreille? 
Lisez  vous-même. 

LE  SIRE  DE  MAILLART 

Notre  ignorance  est  pareille 
A  la  vôtre. 

NOR,  impatienté. 

Un  clerc  ! 
(Bertulphe  s'avance  et  prend  le  parchemin  des 


mains  du  sire  de  Maillart.) 

BERTULPHE,  lisant. 

«  L'an  du  Christ  neuf  cent...  » 

NOR 

Passez. 
BERTULPHE,  lisant. 

«  Moi,  Boson,  pour  que  mes  péchés  soient  effacés, 
»  Considérant  la  fin  imminente  du  monde, 
»  Je  lègue  au  prieuré  de  Sainte- Radegonde 
»  Ma  terre  de  Maillart...  » 

NOR 
Il  suffit. 
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{Au  sire  de  Gottechain.) 

A  ton  tour. 

{Bertulphe  rend  le  parchemin  au  sire  de  Maillart 
et  prend  celui  du  sire  de  Gottechain.) 

BERTULPHE,  lisant. 

«  Moi,  Gui  de  Gottechain,  dans  la  crainte  du  Jour 

»  Dernier,  par  cette  charte  en  forme,  je  libère 

»  Tous  mes  serfs,  et  je  donne  et  lègue  au  monastère. . .  » 

NOR,  agacé. 
La  maie  peste  ! 

{Au  sire  de  Gossoncourt.) 
A  toi. 

{Le  sire  de  Gossoncourt  passe  son  parchemin  à 
Bertulphe.) 

BERTULPHE,  lisant. 

((  Considérant  la  fin 
»  Imminente  du  monde...  » 

NOR,  exaspéré. 

Au  diable  !  —  Mais  enfin, 
De  ce  pieux  fatras  que  prétendez- vous  faire  ? 

LE  SIRE  DE  GOTTECHAIN 
Ces  diplômes  rendront  le  Juge  moins  sévère... 
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LE  SIRE  DE  GOSSONCOURT 

Et  nous  n'aspirons  plus,  ici-bas,  qu'au  bonheur 
D'en  déposer  l'offrande  au  tombeau  du  Sauveur. 

NOR,  avec  une  emphase  grotesque. 

Considérant  la  fin  imminente  du  monde 
Et  que  la  tour  de  Nor  en  esclaves  abonde, 
Allez-vous-en  ! 

(//  éclate  de  rire  et  congédie  du  geste  les  seigneurs, 

qui  s'empressent  d'obéir.) 
{Appelant,) 

Les  clercs  ! 
{Fulgence  et  les  autres  moines  viennent  se  joindre 
à  Bertulphe.) 

D'où  venez-vous? 

FULGENCE 

Du  Nord. 

NOR 
Moines? 

FULGENCE 
De  saint  Benoît  et  de  saint  Willibrord. 

NOR 
De  l'argent? 

FULGENCE 

Pas  un  sol. 

NOR 

Mes  pères,  il  m'importe  I 
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Je  sais  ce  qui  convient  aux  gens  de  votre  sorte  ; 
Lit  de  pierre,  pain  dur  et  le  fouet  jusqu'au  sang. 
Vous  l'aurez  ! 

(Sur  un  signe  du  comte,  un  détachement  de  ses 
gens  s'empaf^e  des  moines  et  s'éloigne  avec  euXy 
par  le  chemin  qui  mène  au  château.) 
{Avec  un  soupir  de  soulagement.) 

Ah  !  voyons  les  femmes,  à  présent. 

SWENO 
Nous  n'avons  déniché  que  cette  tourterelle. 

(Il  présente  Odile,  qui  est  très  pâle  et  comme 
frappée  de  stupeur.) 

NOR 

Qu'on  la  voie  I  Apportez  du  flambeau  ! 

(Un  homme  d'armes  élève  une  torche  au-dessus 
de  la  tête  d'Odile.  A  la  lueur  du  flambeau,  Nor 
distingue  les  traits  de  la  jeune  fille ^  qui  est  toute 
vêtue  de  blanc.  Il  se  lève,  d'un  mouvement 
brusque.) 

Elle  est  belle  ! 
(Silence  prolongé.) 

(Essayant  d'adoucir  sa  voix.) 
Madame,  veuillez  bien  me  dire  votre  nom. 

(Odile  se  tait.) 

(Adoucissant  encore  sa  voix.) 
Voyons,  ne  craignez  rien!... 

(Odile  ne  paraît  pas  entendre.) 
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(Suppliant.) 

Quoi?  pas  même  le  son 
De  votre  voix  ? 

(Silence.) 

Peut-on  être  à  ce  point  cruelle, 
Quand  on  est  si  jolie?... 
(Nouveau  silence.) 
(Dans  une  explosion  de  colère.) 

Ah  !  mais  vraiment,  la  belle, 
Si  tu  ne  parles  pas,  nous  te  ferons,  crier  ! 
(//  lui  saisit  le  bras  avec  violence.) 

HEDWIGE,  apparaissant  brusquement  et  se  jetant 
devant  le  comte. 

Arrête  !  ou  je  te  plante  au  visage  l'acier 
De  mes  ongles  ! 

SCÈNE  VII 

NOR,  WINFRID,  SWENO,  FREGUS,  hommes 
d'armes;  HEDWIGE,  ODILE. 

(Hedwige,  voilée  et  menaçante,  est  debout  devant 
Nor.  Celui-ci,  un  moment  surpris  par  cette  appa- 
rition inattendue,  a  lâché  le  bras  d'Odile.) 

NOR 

Qu'est-ce  que  ces  femmes,  dont  l'une 
Est  muette,  et  dont  l'autre  arrive  de  la  lune?... 
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{Hedjpige  tombe  à  genoux  devant  le  comte.) 
HEDWIGE 

Sire  comte,  pardon!  J'ai  mal  agi,  c'est  vrai! 
Mais  les  mères  parfois  ont  l'esprit  égaré... 
Ecoutez-moi!  Je  viens  uniquement  vous  dire 
D'imaginer  pour  moi  quelque  atroce  martyre, 
Le  chevalet,  le  gril,  la  roue  aux  dents  de  fer, 
Ou  la  fournaise  ardente,  image  de  l'enfer, 
De  verser  l'eau  bouillante  et  la  poix  dans  ma  bouche. 
De  me  coudre  en  un  sac  avec  un  rat  farouche 
Qui  me  ronge  os  par  os  et  lambeau  par  lambeau, 
De  me  jeter  vivante  aux  larves  du  tombeau. 
Pis  encore!  n'importe  quoi!  mais,  en  échange, 
Monseigneur,  de  ne  point  faire  mal  à  cet  ange!... 
Outrager  mon  Odile!...  Y  avez-vous  songé?... 
Sire  comte,  il  y  a  des  bornes  au  péché. 
N'est-ce-pas?...  Il  y  a  des  bornes!...  Quoi  qu'on  ose. 
On  recule  toujours  devant  certaines  choses!... 
Est-ce  qu'on  va  traîner  aux  fanges  du  chemin 
Une  branche  de  lis  qui  tremble  dans  la  main  ? 
Mais  vous  ne  savez  pas,  vous  ne  pouvez  comprendre 
Toutes  les  grâces  que  le  ciel  voulut  répandre 
Dans  cette  enfant,  pareille  à  l'aube  dans  les  bois. 
Avec  tous  les  oiseaux  du  matin  dans  la  voix  !... 
Elle  est  savante  dans  les  saintes  Ecritures  ; 
Elle  a  des  manuscrits  ornés  d'enluminures  ; 
Elle  touche  la  harpe  ;  elle  chante  ;  elle  peint 
Des  anges  sur  fond  d'or...  Tenez!  parlez  d'un  saint, 
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D*un  roi,  —  elle  en  connaît  l'histoire!  Elle  compose 
Des  vers  latins...  Que  sais-je!  Et  puis,  sur  toute  chose, 
Elle  est  si  pure,  avec  un  sourire  si  clair, 
Qu'il  vous  faudrait  le  sang  damné  de  Lucifer 
Pour  oser,  sans  vergogne  et  sans  remords,  ô  comte, 
Éclabousser  son  front  du  rouge  de  la  honte  ! 
{Elle  sanglote  éperdument.) 

NOR,  gêné,  s'efforçant  toujours  d'adoucir  sa  voix. 

Outrager  cette  enfant?...  Moi,  Nor...  Vous  avez  cru?... 
Voyons,  parce  que  j'ai  le  ton  un  peu  bourru, 
Pouvez-vous  à  ce  point  me  supposer  barbare?... 

{Reprenant  son  ton  naturel.) 
Je  jure,  par  les  os  de  mon  père,  et  déclare 
Que  je  veux  être  serf  et  que  je  veux  mourir 
Avant  qu'elle  ait  d'un  mot  de  ma  bouche  à  rougir  ! 

HEDWIGE,  se  relevant. 
Merci,  comte! 


A  présent,  je  vous  prierais,  madame, 
De  soulever  ce  voile... 

HEDWIGE,  à  ;7ar^ 

O  Dieu  ! 

{Haut,  d'un  ton  dégagé.) 

Comte,  une  femme 
Sur  le  retour,  aux  yeux  rougis,  aux  traits  usés... 
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NOR,  insistant. 
Madame... 

KEDWIGE,  à  part. 

Il  va  me  reconnaître  !... 

NOR,  avec  un  léger  accent  de  colère. 

Obéissez. 
Je  le  veux. 

ODILE,  intervenant  avec  une  douceur  impérieuse. 

Et  moi,  je  ne  veux  pas. 

NOR 

O  bel  ange  I 
Si  vous  me  demandez  la  chose,  cela  change. . . 
Mais  remarquez... 

ODILE 

Et  si  vous  refusez,  je  veux, 
Comme  sainte  Amalberge,  arracher  mes  cheveux. 
Et  prier  le  Seigneur  de  me  bailler  son  aide 
Pour  que,  demain  matin,  je  me  réveille  laide. 

NOR,  la  contemplant  avec  ravissement. 
Et  si  Nor  obéit,  vous  serez  belle  alors?... 

ODILE,  avec  un  faible  sourire. 
Peut-être. 

NOR,  avec  un  accent  de  joie  mal  dissimulée. 

Allons,  je  dois  reconnaître  mes  torts... 
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Je  suis  homme  d'épée,  et  j'en  ai  la  rudesse. 

Mais  mon  cœur,  par  instants,  déborde  de  tendresse, 

Croyez-moi  ! . . . 

(A  Sweno.) 

Conduisez  ces  dames  au  manoir. 
{S' inclinant  devant  Hedwige  et  Odile,) 
Je  veux  vous  traiter  en  princesses. 

{V escorte  des  hommes  d'armes  se  met  en  mouve- 
ment vers  le  château.) 

ODILE,  s  éloignant. 

Au  revoir, 
Comte. 

NOR 
Au  revoir. 

{A  part.) 

Je  suis  tout  gêné  devant  elle, 
Qu'est-ce?... 

HEDWIGE,  se  retournant  au  fond  de  la  scène. 
Souvenez-vous  du  serment  ! 

NOR,  suivant  longuement  des  yeux  la  silhouette  blanche  d'Odile 
qui  s'éloigne. 

Elle  est  belle 
RIDEAU 


ACTE  11 
LUMEN  CORDIUM 


I' 


ACTE  II 

Lumen  cordium 

Le  chemin  de  ronde  du  burg  de  Thanesheim. 

Au  premier  plan,  à  gauche,  la  partie  supérieure  du  grand  donjon, 
communiquant  avec  le  chemin  de  ronde  par  un  pont-levis  baissé. 
Au  sommet  du  donjon,  percé  de  meurtrières  et  couronné  d'une 
galerie  à  mâchicoulis,  flotte  une  bannière,  où  l'on  distingue,  brodée 
en  soie  rouge,  la  proue  en  col  de  cygne  d'un  navire  normand. 

On  ne  voit  qu'en  partie,  et  de  côté,  la  porte  du  donjon,  qui  est 
ouverte  sur  le  pont-levis  et  dont  la  herse  est  levée. 

Le  pont-levis  rejoint  le  chemin  de  ronde  au  troisième  plan,  vers 
la  gauche,  en  face  de  la  tour  du  guet  qui  flanque  le  rempart. 

Cette  tour,  beaucoup  moins  imposante  que  le  grand  donjon,  a 
une  petite  porte  cintrée  ouvrant  sur  le  chemin  de  ronde.  Au-dessus 
des  créneaux  de  la  tour,  on  distingue  le  casque  du  veilleur  qui  fait 
le  guet. 

La  chemin  de  ronde  court  de  biais,  du  troisième  plan,  à  gauche, 
au  premier  plan,  à  droite.  Il  se  prolonge  encore,  à  gauche,  au  delà 
de  la  tour  du  guet;  mais  cette  partie  du  rempart  est  masquée  par 
le  grand  donjon. 

Le  chemin  de  ronde  est  bordé  d'un  parapet  crénelé.  A  l'angle  du 
parapet  et  de  la  tour  du  guet,  une  poterne  à  porte  de  fer. 

A  droite,  au  premier  plan,  le  rempart  s'adosse  à  un  rocher 
abrupt.  Çà  et  là,  dans  les  crevasses  du  roc,  quelques  violiers  en 
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fleurs.  Des  marches,  grossièrement  taillées  dans  la  pierre,  donnent 
accès  au  rocher. 

On  voit,  en  outre,  à  l'extrême  droite  de  la  scène,  les  marches 
supérieures  d'un  autre  escalier  de  pierre,  reliant  le  rempart  au 
préau  ou  cour  intérieure  du  burg. 

En  somme,  la  scène  forme  un  triangle,  dont  les  angles  sont 
occupés  par  le  grand  donjon  (premier  plan,  à  gauche),  la  tour  du 
guet  (troisième  plan,  vers  la  gauche)  et  le  rocher  (premier  plan, 
à  droite).  Le  pont-îevis  et  le  chemin  de  ronde  figurent  deux  côtés 
du  triangle,  dont  le  second  est  beaucoup  plus  long  que  le  premier. 
Quant  à  la  base  du  triangle,  elle  serait  située  dans  l'espace  compris 
entre  le  grand  donjon  et  le  rocher,  où  l'on  voit  la  partie  supérieure 
du  rempart,  montant  du  préau  et  entièrementtapissée  de  lierre. 

Au  delà  du  parapet,  et  à  perte  de  vue,  un  cirque  immense  de 
sapinières. 

Debout,  au  sommet  du  rocher,  Odile  contemple  le  coucher 
du  soleil,  dont  la  braise  rougit  la  cime  des  sapins. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ODILE,   HILDA. 

{Hilda parait  à  df'oite,  sur  les  marches  de  l'escalier 
depierj^e,  montant  du  préau.  Elle  s'arrête.  On 
ne  la  distingue  qu'à  mi-corps  et  de  dos.  Costume 
éclatant  de  courtisane  barbare.  Grand  luxe  de 
bracelets  et  de  bijoux.  Elle  observe  longuement 
Odile,  toujours  plongée  dans  sa  contemplation 
rêveuse.) 

HILDA 

L'étrangère!...  Elle  encore,  au  sommet  du  rocher, 
Où  comme  une  colombe  elle  aime  à  se  percher!... 
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Non  contente  des  mots  qu'elle  apprend  dans  ses  livres, 
Philtre  mélodieux  dont  l'oreille  s'enivre, 
Elle  cherche  à  surprendre  aux  murmures  de  l'air 
Les  mots,  d'un  or  plus  pur  et  d'un  cristal  plus  clair. 
Que  gazouillent,  au  fond  de  l'horizon  qui  brûle. 
Les  sylphes  de  l'aurore  et  ceux  du  crépuscule. 

(Montrant  le  point  à  Odile.) 
Magicienne!... 

(Elle  gravit  une  marche.) 

Depuis  qu'un  destin  abhorré 
Amena  cette  vierge  aux  lourds  cheveux  dorés 
Dans  ce  burg,  où  naguère  encore  j'étais  reine. 
Je  rampe  en  sanglotant,  larve  obscure,  et  je  traîne, 
Dans  ce  linceul  de  soie  aux  funèbres  parfums, 
L'humiliation  de  mes  charmes  défunts. 
Heureuse  si,  du  moins,  le  Prince  que  j'adore 
D'un  regard  de  pitié  me  consolait  encore. 
Mais  rien!...  Je  ne  sais  pas,  comme  elle,  le  charmer 
Par  la  magie,  et  n*ai  que  mon  cœur  pour  aimer I... 

{Regardant  Odile  avec  attention.) 
Elle  est  belle,  à  coup  sûr... 

(Jetant  un  rapide  coup  d'œil  dans  un  miroir  à  main 
d'or  poli.) 

Mais  je  ne  suis  pas  laide... 
Ah  !  si  je  parvenais  à  l'éloigner!...  —  A  l'aide, 
Démons  ! . . . 

{Elle  monte  au  chemin  de  ronde  et  commence  à 
gravir  les  marches  du  rocher.) 
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Dire  pourtant  qu'il  suffirait  d'un  bond 
Pour  la  précipiter  dans  le  gouffre  sans  fond!... 

(Elle  s'arrête,) 
Mais  je  crains  d'encourir  le  courroux  de  mon  Maître, 
Et  tout  espoir  mourrait  avec  elle  peut-être... 

{Elle  redescend  au  chemin  de  ronde.) 
Non,  non  !  elle  doit  fuir  !  Je  le  veux  !  Tout  est  prêt. 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'assurer  du  guet. 

{Elle  se  dirige  rapidement  vers  la  tour  du  guet, 
quand,  tout  à  coup,  un  pas  serait  entendre  dans 
le  grand  donjon.) 
Luil 

{Elle  recule  précipitamment  et  disparaît  par  où  elle 
est  venue.) 

SCÈNE   II 
ODILE,    NOR. 

{Nor  sort  du  grand  donjon,  s'arrête  un  instant  sur 
le  pont-levis,  quand  il  remarque  Odile;  puis, 
traversant  le  pont-levis  et  le  chemin  de  ronde, 
gravissant  les  marches  du  rocher,  il  vient  se 
couler  devant  la  jeune  fille,  avec  d'infinies  pré- 
cautions, dejaçon  à  ne  pas  lui  donner  de  saisis- 
sement.) 

NOR 

Hé  !  ma  belle  enfant,  je  vous  surprends  encore 
Au  faîte  du  rocher  I . . . 
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ODILE 

Quand  le  couchant  le  dore, 
Ce  roc  abrupt  est  comme  une  chape  d'orfroi... 

NOR 

Qui  tombe  d'un  seul  pan  au  gouffre  ! . . .  —  Quel  effroi 
Vous  me  donnez  ! 

ODILE 

Je  suis  peu  sujette  au  vertige. 
NOR 

Dans  les  feux  du  couchant  vous  cherchez  un  prodige. 
Sans  doute,  et  votre  esprit,  bercé  dans  l'irréel, 
Sculpte  en  licornes  d'or  les  nuages  du  ciel?... 

ODILE 

Oh  non  !  je  laisse  errer  ma  vue  et  ma  pensée 

Aux  cimes  des  sapins  par  le  vent  balancées. 

Mer  glauque  dont  les  flots  s'en  vont  baigner,  là-bas, 

Ce  rivage  veiné  de  rose  et  de  lilas, 

Où  plonge,  comme  dans  le  sable  d'une  grève. 

Le  disque  du  soleil  auréolé  de  glaives. 

NOR 

Quoi!  vous  ne  cherchez  pas  l'Hippogriffe  fatal 
Ou  le  Dragon,  qui  doit  mettre  le  monde  à  mal.^ 

ODILE 
Non,  monseigneur. 
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NOR 

Vraiment? 

ODILE 

J'ai  l'esprit  fort  tranquille, 
Et  je  ne  connais  pas  les  terreurs  de  l'an  mille. 

NOR 

Pourtant  les  gens  pieux,  craignant  Dieu,  comme  vous. 
Se  frappent  la  poitrine  et  rampent  à  genoux 
Dans  l'attente  du  Jour  suprême. 

ODILE 

Oui,  dans  ces  landes. 
Où  les  sombres  sapins  murmurent  des  légendes. 
Tandis  que  Radbod  mêle  aux  ténèbres  des  bois 
Le  feu  des  visions  qui  lui  bronze  la  voix. 

NOR 

Mais  les  clercs  vont  partout  sermonnant  de  l'an  mille  ! 

ODILE 

Non,  —  à  part,  çà  et  là,  quelque  lecteur  débile 
Qui  dans  l'Apocalypse  ardente  chancela. 

NOR 

L'Apocalypse?  Qu'est-ce  que  ce  livre-là? 
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ODILE 

Une  gerbe  d'éclairs  brandis  d'un  poing  sublime 
Sur  la  nuit  formidable  et  fauve  de  l'Abîme  ! 
A  la  lueur  de  l'un  de  ces  éclairs,  un  jour, 
Jean,  œil  brûlé  d'extase  et  cœur  brûlé  d'amour, 
Vit  une  Main  saisir  la  Bête  aux  cris  funèbres 
Et  l'enchaîner  mille  ans  dans  le  Puits  des  ténèbres. 
Le  monde  s'éveilla,  candide  et  radieux, 
Et  la  cité  des  Saints  s'éleva  vers  les  cieux. 
Mais,  après  les  mille  ans  d'allégresse,  la  Bête 
Leva  du  Puits  béant  sa  monstrueuse  tête. 
Bientôt  Gog  et  Magog,  autour  d'elle  rangés, 
Avec  toute  la  meute  infâme  des  péchés. 
Livrèrent  aux  Élus  la  bataille  suprême, 
Et  le  Fils  de  Satan  ceignit  le  diadème. 
Alors  le  monde  entier  brûle  comme  un  drapeau. 
Les  morts  tumultueux  se  lèvent  du  tombeau, 
La  mer  vomit  un  flot  grelottant  de  squelettes. 
Et  les  anges,  collant  leurs  bouches  aux  trompettes 
Dont  le  souffle  embrasé  ranime  l'Univers, 
Apportent  la  Balance  et  les  Livres  ouverts  ! . . . 

NOR,  àpart. 

Dire  que  si  Radbod  me  racontait  ces  fables. 
Je  le... 

{A  Odile.) 

Mais  qu'est-ce  donc  que  ces  temps  délectables, 
Ces  mille  ans  de  bonheur  promis  aux  bonnes  gens? 
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ODILE 

Hélas!  le  millénaire  annoncé  par  saint  Jean 
Se  dérobe  très  loin  dans  l'avenir  des  âges. 
Au  contraire,  d'après  la  glose  des  faux  sages, 
Le  monde  ayant  mille  ans  peiné,  lutté,  souffert, 
Le  millénaire  expire  en  ce  siècle  de  fer! 

NOR 

Je  veux  être  escholier,  quand  vous  faites  la  glose! 
Que  sera  donc  ce  temps  du  prophète? 

ODILE 

La  rose 
Du  monde,  épanouie  en  pétales  de  feu. 
Et  frémissant  d'amour  sous  le  baiser  de  Dieu. 
La  vigne  dans  les  bois  remplacera  la  ronce, 
La  colombe  jouera  sous  les  griffes  de  l'once. 
Et  l'homme  portera  dans  les  yeux  un  reflet 
De  son  cœur,  embrasé  des  feux  du  Paraclet  ! 

NOR,  qui  a  écouté  Odile  avec  ravissement. 

Douce  théologienne  !  —  En  vérité,  je  tremble 
Au  son  de  votre  voix  !...  J'eusse  pu,  ce  me  semble, 
Joindre  les  mains  peut-être  et  ployer  les  genoux, 
Si  l'on  m'avait  parlé  comme  vous  parlez,  vous  ! 

ODILE 
Et  si  Dieu  vous  parlait,  obéi  riez-vous,  comte? 
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NOR,  grave. 
Las!  vous  n'espérez  pas  me  convertir? 
ODILE,  souriant. 

J'y  compte. 
NOR 

Oh  !  demandez-moi  tout,  hors  cette  chose-là  ! 
Demandez-moi...  Tenez!  ces  fabuleux  lilas 
Du  ponant,  ces  glaïeuls,  ces  roses  trémières, 
Je  les  irais  cueillir  pour  vous  dans  la  lumière  ! 

ODILE,  montrant  les  giroflées  qui -poussent  dans  les  interstices 
du  roc. 

Ces  violiers  basanés  ont  bien  leur  charme  aussi. 

NOR 

Acceptez  de  ma  main  la  touffe  que  voici. 

(//  offf^e  les  fleurs  à  Odile,  qui  les  accepte  avec  un 
sourire  reconnaissant.  Un  cri  aigu  éclate.  Hilda 
s'élance  par  V escalier  du  préau  et  s'arrête  à  la 
base  du  rocher.) 

SCÈNE  III 

ODILE,    NOR,    HILDA. 

HILDA 
O  Maître,  gardez-vous  de  la  belle  vipère  ! 
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ODILE,  effrayée  et  blottie  contre  Nor. 
J'ai  peur  de  cette  femme... 

NOR,  à  Hilda. 

Assez  de  cris,  mégère  ! 

HILDA 

Soit  !  je  serai  pareille  à  la  chienne  sans  cris, 
Et  je  veux  que  mon  corps  vous  serve  de  tapis. 

{Elle  se  couche  de  son  long  sur  la  première  marche 
de  V escalier  du  rocher,) 

NOR,  à  Odile. 
Venez. 

(//  lui  prend  la  main.  Ils  descendent.  A  V avant- 
dernière  marche,  Nor  crie  d'une  voix  de  ton- 
nerre :) 
Debout  ! 

HILDA,  se  redressant,  roide  comme  une  statue. 

Mon  Maître  et  mon  Seigneur!... 

{Nor  et  Odile  s'éloignent  lentement  par  le  chemin 
de  ronde  et  le  pont-levis.  Après  leur  passage, 
Hilda  se  laisse  retomber  comme  une  masse,  et 
sanglote  lourdement.  Le  veilleur  Brant,  penché 
au-dessus  de  la  galerie  de  la  tour  du  guet,  a 
observé  d'un  œil  curieux  la  fin  de  la  scène.) 
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SCENE  IV 

HILDA,  BRANT. 

HILDA 

O  rage  ! 
Toute  l'eau  de  la  mer  pour  effacer  Toutrage  ! . . . 

{Elle  pleure,) 
Mais  qu'importe  l'affront?...  O  goules  de  la  nuit, 
Tout  le  sang  de  mon  cœur  pour  un  baiser  de  Lui!... 
{Elle  pleure  plus  amèrement,) 

BRANT,  du  haut  de  la  tour. 

La  peste  !  il  me  paraît  que  vous  êtes  jolie 
Tout  de  même,  et  le  comte  est  frappé  de  folie. 

HILDA,  changeant  rapidement  de  physionomie  et  souriant 
à  travers  ses  larmes. 

Vous  trouvez,  seigneur  Brant?... 
{Elle  se  redresse.) 

BRANT 

Par  l'enfer,  je  le  crois  ! 

HILDA,  avec  une  mimique  provocante. 

Je  suis  ridée... 

BRANT 

Ainsi  que  la  fraise  des  bois. 
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HILDA,  même  jeu. 
Sans  souplesse... 

BRANT 

Comme  un  sarment  de  clématite. 

HILDA,  même  jeu. 
J'ai  la  hanche... 

BRANT 

Lascive  à  damner  un  ermite. 

HILDA,  même  jeu. 
Les  pieds  fort  laids... 

BRANT 
A  mettre  un  saint  à  vos  genoux. 

HILDA,  même  jeu. 
Les  yeux  fort  durs... 

BRAÎiT,  frappé. 

C'est  vrai. 

HILDA,  finement. 

On  les  rendrait  plus  doux, 
Peut-être,  si... 

BRANT,  impétueux. 

Si?... 
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Hé  !  la  vengeance  est  permise 
Aux  belles. 

BRANT 

Tête  et  sang!...  Mais,  en  toute  franchise, 
La  souhaitez- vous  rouge  ou  rose? 

HILDA 

L'indiscret  I 

BRANT,  enflammé. 
Démons  I 

HILDA,  engageante. 

Je  VOUS  dirai  peut-être  mon  secret 
A  l'oreille...  Venez. 

BRANT 

Ho  ho  !  le  cas  est  grave  ! 
Quitter  mon  poste...  Hum  ! 

HILDA,  gaiment. 

Restez-y  donc,  mon  brave  î 
Je  vais  chercher  ailleurs  la  vengeance. 

BRANT 

Non  pas  ! 
(//  disparaît,  et,  quelques  moments  après,  rentre 
en  scène  par  la  petite  porte  de  la  tour  du  guet. 
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qu'il  laisse  entre-bâillée.  Arc,  carquois,  cor  à  la 
ceinture.) 
Je  quitterais  le  ciel  pour  voler  dans  tes  bras  ! 

HILDA,  coquette. 
Je  ne  crois  pas. 

BRANT 

Hilda!... 
{Il  embrasse  Hilda,  veut  lui  ravir  un  baiser.  Elle 
s*en  défend.  En  ce  moment,  Nor,  sortant  du 
grand  donjon,  traverse  le  pont-levis,  remarque 
le  groupe  que  forment  Brant  et  Hilda,  V observe 
quelques  secondes  avec  une  expression  de  colère, 
puis,  sans  être  aperçu,  va  se  placer  en  observa- 
tion dans  Ventre-bâillement  de  la  porte  de  la  tour 
que  Brant  vient  de  quitter.) 

HILDA,  glissant  un  poignard  à  la  gorge  de  Brant. 

Doucement,  je  vous  prie. 

BRANT,  lâchant  Hilda  et  reculant  précipitamment. 

Hél  qu'ya-t-il? 

HILDA 

Un  peu  trop  de  sauvagerie, 
Seigneur  Brant  !  Nous  allons  demeurer  bons  amis. 
Je  tiens  qu'il  faut  donner,  lorsque  l'on  a  promis. 
Mais  las  !  donnant  donnant.  J'aime  peu  qu'on  me  berne, 
Et  je  réclame... 
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BRANT 
Quoi? 

HILDA,  montrant  la  poterne,  à  l'angle  du  parapet  du  rempart 
et  de  la  tour  du  guet. 

La  clef  de  la  poterne 
Que  voilà. 

BRANT,  surpris. 

Veux-tu  fuir  de  Thanesheim? 

HILDA 

Moi?  Non. 
Mais  Vautre  pour  jamais  doit  quitter  le  donjon. 

BRANT 
Ho!  la  blonde  beauté  que  le  comte  cajole? 

HILDA 
Oui.  Je  lui  veux  ouvrir  la  porte  de  la  geôle. 

BRANT 
Je  doute  qu'elle  soit  en  humeur  de  s'enfuir. 

HILDA 
Aux  mères  d'ordonner,  aux  filles  d'obéir. 

BRANT,  de  plus  en  plus  surpris. 
Hé  quoi  !  la  femme  au  voile  est  du  complot? 
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HILDA 

Sans  doute. 
Je  jure  que  ce  soir  elles  seront  en  route  ! 
Tout  est  prêt.  Les  chevaux  sont  sellés  dans  le  bois. 
Il  ne  me  reste  plus... 

BRANT 
Qu'à  vous  venger,  je  crois. 
{Après  une  dernière  hésitation.) 
Soit.  C'est  terrible,  c'est  efïrayant,  ce  que  j'ose  ! 
Mais  je  veux  m'enlacer  à  ton  corps  souple  et  rose, 
Je  veux  boire  le  feu  de  tes  baisers,  je  veux 
Tituber  dans  la  nuit  tiède  de  tes  cheveux!... 
(//  veut  de  nouveau  se  jeter  sur  Hilda,) 

HILDA,  le  repoussant. 
La  clef  1 

BRANT 

Non,  non!  après!... 

HILDA,  impérieuse. 

Non,  non  !  à  l'instant  même  ! 

BRANT,  bas. 

Le  comte  est  un  ingrat  qui  te  hait... 

HILDA 

Mais  je  l'aime  ! 


(Suppliante.) 
Xa  clef,  pour  un  baiser  ! 
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BRANT,  avec  insistance,  montrant  la  clef. 

L'objet  coûte  plus  cher. 

HILDA,  arrachant  ses  bracelets  et  ses  bijoux  et  les  jetant 
aux  pieds  de  Brant. 

Tout  l'or  de  mes  bijoux  pour  ce  morceau  de  fer  ! 

BRANT,  ébranlé,  regardant  tour  à  tour  le  trésor  et  Hilda. 
C'est  un  prix...  Mais  le  reste?... 

HILDA,  éperdue. 

Oh!  je  te  hais,  vampire!... 
Grâce!...  J'allais  t'aimer  et  je  vais  te  maudire!... 
La  clef!... 

BRANT,  très  grave. 

Damnation  !  qu'il  en  soit  donc  ainsi  I 
Le  destin  s'accomplit  par  les  femmes. 

(//  tend  la  clef  à  Hilda,  qui  s'en  empare  d'une 
main  frénétique.) 

HILDA 

Merci  ! 

{Elle  brandit  la  clef  en  triomphe  et  descend  préci' 
pitamment  l'escalier  qui  conduit  au  préau.) 
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SCENE  V 

BRANT,  NOR. 

(No?"  s'avance  lentement.  Bruant,  encore  ahuri  du 
brusque  départ  de  Hilda,  se  dispose  à  ramasser 
les  bijoux,  quand,  tout  à  coup,  il  se  retourne  au 
bruit  des  pas  et  se  trouve  face  à  face  avec  le 
comte.  Celui-ci  le  regarde  fixement,  immobile, 
les  bras  croisés,  terrible.  Brant  pâlit,  se  sentant 
perdu.) 

NOR 

Fort  bien,  seigneur  du  guet.  Tu  guettes  à  merveille! 
Thanesheim  peut  dormir  tranquille,  quand  tu  veilles. 
Homme  lige  féal,  tu  gardes  bien  la  foi 
Jurée! 

{Brant  baisse  la  tête.) 

Il  fallait  donc  te  commettre  au  beffroi, 
Inféoder  en  ta  faveur  ce  noble  office, 
T'en  concéder  la  charge  avec  le  bénéfice 
Et  te  donner  l'investiture  par  le  cor, 
Afin  d'être  trahi  pour  un  bracelet  d'or! 

{D'un  coup  de  pied,  il  balaie  les  bijoux,  qui  tombent 

dans  le  préau.) 
Rends  l'insigne,  félon  ! 

{Brant  détache  le  cor  de  sa  ceinture  et  le  donne  à 

Nor.  Celui-ci  le  jette  par-dessus  le  parapet  du 

rempart.) 
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BRANT,   confus. 

Monseigneur,  si  les  charmes 
D'une  femme  fatale  ont  un  instant... 

NOR 

Tes  armes  ! 

{Brant  lui  tend  Varc  et  le  carquois.) 

{Examinant  Vayx.) 

Que  vaut  cet  arc? 

BRANT 

La  corde  est  en  tortis  de  crin. 
Le  ressort  briserait  un  bouclier  d'airain. 

NOR 

Tu  sais  tirer  ? 

BRANT 

Il  n'est  mulot  ni  musaraigne 
Que  le  trait,  envolé  de  mon  beffroi,  n'atteigne. 

NOR 

N'as-tu  pas  quelque  flèche  ardente  et  sans  merci. 
Tuant  comme  l'éclair  ? 

BRANT,  fouillant  dans  son  carquois  et  en  retirant  une  flèche. 
Monseigneur,  celle-ci  I 
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Dès  que  ronfle  à  mon  poing  la  corde  au  bond  rapide, 
Ce  dard  à  pennes  d'aigle  avidement  trépide 
Au  cœur  de  la  victime,  et  sa  pointe  de  fer 
Distille  dans  la  plaie  une  bave  d'enfer. 

NOR 

Bien,  il  suffit.  Retourne  à  ton  poste.  Demeure 
L'arme  au  bras,  sans  bouger.  Si  tu  vois,  tout  à  l'heure, 

(Montrant  la  poterne.) 

Disparaître  par  là  l'enfant  aux  blonds  cheveux, 
—  Ecoute,  sur  ta  tête,  et  fais  ce  que  je  veux  !  — 
Ajuste  à  l'arc  bandé  la  flèche  vipérine. 
Vise  bien!  et  l'envoie... 

BRANT 
Où  donc? 

NOR 

Dans  ma  poitrine  ! 

(Brant,  stupéfait  et  tremblant,  regagne  son  poste 
sous  le  geste  impéjHeux  du  comte.  Celui-ci  va  se 
placer  près  de  la  porte  du  grand  donjon  et  s'y 
dissimule.  Le  soleil  s'est  couché.  Tandis  qu'une 
dernière  bande  de  rougeur  traîne  au-dessus  des 
sapins,  l'étoile  du  soir  apparaît  dans  l'azur  nacré 
du  crépuscule.  Entrent,  à  droite,  par  l'escalier 
du  préau,  Hilda,  Hedmge  et  Odile.) 
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SCENE   VI 

HILDA,  HEDWIGE,  ODILE. 

HILDA,  entrant  la  première  et  s' arrêtant  pour  saluer 
l'étoile  du  soir. 

O  démonne  Astarté,  sois-moi  propice! 

HEDWIGE,  voilée  comme  au  premier  acte,  à  Odile  qui  la  suit. 

Viens, 
Ma  fille. 

ODILE,  blottie  contre  sa  mère. 

J'ai  si  peur  de  cette  femme  ! 

HILDA,  ofrant  à  Odile  la  clef  de  la  poterne. 

Tiens  ! 
Puis-je  plus  loin  encor  pousser  la  complaisance? 

ODILE,  sans  accepter  la  clef, 
Qju'est-ce  que  c'est  que  cet  objet  ? 

HILDA 

La  délivrance  ! 

HEDWIGE,  à  Odile. 

Quoi  !  tu  n'acceptes  pas  cette  clef  du  salut? 

{Odile  accepte  la  clef  avec  répugnance.) 
Et  tu  ne  bénis  pas  la  femme  qui  voulut 
Sacrifier  son  or... 
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HILDA,  impatientée. 

Ah  bah  ! 

HEDWIGE 

Son  sang,  peut-être, 
Pour  arracher  les  deux  esclaves  à  leur  maître?... 
Quoi  !  tu  ne  bénis  pas... 

ODILE 

O  mère,  je  ne  puis. 
J'ai  peur... 

HILDA,  à  Odile. 

Si  tu  me  crains,  va-t-en,  madame!  Fuis 
Ma  présence  à  jamais  ! . . . 

ODILE,  très  émue. 

Mon  Dieu!... 

(Interrogeant  Hilda.) 

Cette  clef?... 

HILDA 

Ouvre 
Cette  poterne-ci. 

ODILE 

Et  la  poterne?... 

HILDA 

Couvre 
Un  couloir  qui  débouche  au-delà  du  fossé. 
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Là-bas,  au  pied  de  ces  grands  pins,  où  j'ai  placé 
Vingt  hommes  dévoués  qui  vous  feront  escorte. 

ODILE,  déplus  en  plus  saisie. 
Est-il  possible?...  Il  faut  que  j'ouvre  cette  porte?... 

HILDA 
Il  suffit  d'un  léger  tour  de  main,  et  c'est  fait. 

ODILE 
Je  n'ose...  On  nous  verra. 

HILDA 

J'ai  corrompu  le  guet. 
{Prenant  Hedjpige  à  part  et  lui  montrant  un  point 
de  la  forêt.) 
Si  vous  voyez  monter  de  ce  point  une  flamme, 
C'est  le  signal  d'agir. 

{Elle  veut  se  retirer.) 

H  EDWIGE,  la  retenant. 

Ah  !  laissez-moi,  madame. 
Vous  dire  au  moins... 

HILDA,  sèchement. 

Adieu.  Le  temps  presse.  Je  cours 
Préparer  le  signal. 

{Elle  se  dirige  vers  V escalier  du  préau.  Là,  elle  se 


70  L'AN  MILLE 


retourne  un  moment  et  tend  ses  mains  jointes 
vers  rétoile  du  soir.) 

O  Démonne,  au  secours!... 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VII 

HEDWIGE,    ODILE. 

HEDWIGE,  dans  une  explosion  de  joie. 

Etre  libres,  ce  soir!...  O  ma  fille,  est-ce  un  rêve? 
Aspirer  le  parfum  de  résine  et  de  sève 
Des  grands  bois  de  sapins,  loin  de  ces  murs  maudits. 
Où  résonnent  les  pas  de  bronze  des  bandits!... 

ODILE 

Le  comte  Nor  n'est  point  un  despote  farouche. 
De  courtines  de  pourpre  il  décora  la  couche 
Des  captives,  et  fit,  comme  un  roi  du  Liban, 
Brûler  en  leur  honneur  l'encens  et  l'oliban. 

HEDWIGE 

Tu  ne  comprends  donc  pas  l'astuce  de  son  âme  ? 
Rien  n'est  sacré  pour  lui  !  Comme  l'hyène  infâme, 
Qui  satisfait  sa  faim  au  mépris  du  tombeau, 
Il  est  voluptueux  et  féroce... 

ODILE 

Il  est  beau  ! 
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HEDWIGE,  à  part. 
Mon  Dieu!... 

(Haut.) 

Crois-en  ce  cri  jailli  de  ma  poitrine  : 
Malheur  à  celles-là  que  sa  beauté  fascine! 

ODILE 

Qu'est-ce  que  la  beauté  qui  ne  vient  pas  des  cieux? 

Celui-là  n'est  pas  beau  qui  n'a  pas,  dans  les  yeux, 

A  travers  le  destin  terrestre  qui  les  voile, 

La  scintillation  lointaine  d'une  étoile. 

O  mère,  ce  bandit,  meilleur  que  son  destin, 

M*a  regardée  avec  les  yeux  d'un  paladin! 

HEDWIGE,  à  part. 

Elle  aussi! 

ODILE 

Inquiet  comme  un  lion  sublime, 
Il  rugit  et  bondit  dans  la  cage  du  crime. 
Mais  sitôt  que  la  grâce  en  son  âme  aura  lui, 
Parsifal  et  Roland  seront  moins  grands  que  lui  ! 

HEDWIGE,  suppliante. 

Mon  Odile,  sois  calme  et  m'écoute.  Une  mère 
Sait  quelquefois  de  telles  choses  qu'il  faut  taire!... 
Pourquoi  dans  ce  château  m'imposai-je  la  loi 
De  ne  jamais  lever  ce  voile  que  pour  toi? 
{Elle  montre  son  voile.) 


72  L'AN  MILLE 


ODILE 

Ce  que  vous  décidez,  mère,  doit  être  sage. 

HEDWIGE 

Puisses-tu,  confiante  autant  que  ton  langage, 

En  croire  simplement  ta  mère  qui  te  dit 

Que  ce  comte  est  infâme  et  ce  château  maudit  ! 

{Une  colonne  de  fumée  s'élève  au-dessus  du  bois, 
au  point  indiqué  par  Hilda.) 

Le  signal  ! . . . 

ODILE,  angoissée. 

O  mon  Dieu! 

HEDWIGE 

Fuyons,  fuyons,  ma  fille  ! 

ODILE,  examinant  longuement  la  fumée,  où  commence  à  se  mêler 
la  lueur  dune  flamme. 

Ce  n*est  qu'une  vapeur  du  soir. 
HEDWIGE 

La  flamme  brille, 
Te  dis-je. 

ODILE 

Oui,  je  la  vois. 

HEDWIGE 

Vite,  à  la  poterne  ! 
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ODILE 

Oui. 

{Elle  se  dirige  en  chancelant  vers  la  poterne.  En 
ce  moment,  on  voit  Brant  se  pencher  au-desssus 
de  la  galerie  de  la  tour  du  guet  et  bander  son 
arc.  Cependant  Odile  se  heurte  au  parapet.) 

HEDWIGE 
Tu  recules?... 

ODILE 

Oh  non!  mais  j'ai  l'œil  ébloui 
Par  cette  flamme... 

HEDWIGE 

Eh  bien?...  Te  voilà  toute  pâle  ! 

ODILE,  tremblante. 

Oh!  cette  flamme!  cette  flamme  sépulcrale!... 
Mère,  je  vous  suivrai,  mais  je  ne  saurais  pas 

I  Ouvrir... 
\         {Elle  s'adosse  au  parapet,  et  la  clef  lui  tombe  de  la 
\  main,) 

HEDWIGE 

Quand  le  tyran  te  saisit  par  le  bras, 
L'affreuse  nuit,  hélas  !  tu  paraissais  moins  blême  ! . . . 

ODILE 
Je  le  craignais  alors. 
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HEDWIGE 
Et  maintenant? 

ODILE 

Je  l'aime  ! 


{A  ce  mot,  Nor  bondit  de  sa  cachette  et  vient  tom- 
ber, éperdu,  aux  genoux  d'Odile.  Brant  désarme 
son  arc.  Hedwige  assiste,  immobile  etjrappée 
de  stupeur,  à  la  scène  qui  suit.) 


SCENE  VIII 
HEDWIGE,  ODILE,  NOR. 

NOR,  aux  pieds  d'Odile. 
Tu  m'aimes!  Ciel  et  terre,  ai-je  bien  entendu? 

ODILE 
Je  t'aime! 

NOR,  haletant. 

Il  est  parfois  de  ces  songes,  vois-tu, 
Qui  voltigent  sur  l'âme  entre  l'aube  et  l'aurore 
Et  qu'un  premier  rayon  de  soleil  évapore... 

ODILE 
Je  t'aime  !  et  ces  mots  sont  esprit  et  vérité. 
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NOR 

Oh!  m' enfuir  avec  eux  pendant  l'éternité  !... 

(//  s'empare  de  la  main  d'Odile  et  la  couvre  de 
baisers.) 

ODILE,  égarée  et  radieuse. 

Magnificat!...  —  Mon  Dieu,  c'est  un  péché  peut-être... 

{A  Nor,) 
Tu  seras  mon  époux,  mon  seigneur  et  mon  maître  ! 

NOR 

Ta  main  a  le  parfum  des  fleurs  du  paradis, 

Ta  douce  main  d'amour  qui  sera  mienne,  dis?... 

(Tout  à  coup  il  se  relève,  en  poussant  un  cri  de 
douleur,) 
Oh!... 


Mon  Bien-aimé  ! . . . 

NOR,  la  repoussant. 

Non!...  Dérision  stupide!.. 
Ha  ha! 

(//  rit  d'un  rire  éclatant.) 

ODILE,  se  rapprochant  de  Nor  avec  tendresse, 
P  Mon  Bien-aimé  1... 
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NOR,  la  repoussant. 

Non!... 
{Avec  une  ironie  terrible,) 

Le  preux  intrépide 
Se  prosterne  aux  genoux  de  sa  dame!...  Ha  ha! 
{Repoussant  plus  durement  Odile  suppliante.) 

Non!. 
Cette  poitrine-ci  appartient  au  démon  ; 
Il  y  fait  jour  et  nuit  sa  besogne;  il  y  forge 
Tous  les  crimes  ! 

{D'une  voix  basse  et  sifflante.) 

Je  suis  rhomme  du  coupe-gorge, 
Qui  rampe  dans  les  bois,  pâle,  les  yeux  ardents, 
A  plat  ventre,  avec  un  poignard  entre  les  dents. 
Mes  pareils  sont  les  lynx,  les  guépards  et  les  onces. 
Dont  les  prunelles  d'or  luisent  parmi  les  ronces. 
Je  suis  maudit.  Je  suis  diabolique.  Je  sens 
Dans  la  crispation  de  mes  poings  frémissants, 
Dans  la  fougue  et  l'éclair  aigu  de  mes  prunelles, 
La  frénétique  ardeur  des  flammes  éternelles. 
Mon  haleine,  la  nuit,  s'exhale  en  soufre  bleu, 

{D'une  voix  tonnante,) 
Et  j'ai  jeté  mon  gant  à  la  face  de  Dieu  ! 

ODILE 

Ami,  quelles  que  soient  tes  offenses,  espère 

En  Christ,  qui  les  soumit  au  courroux  de  son  Père 

Et  pour  les  expier,  s'en  voulut  revêtir. 
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NOR 

Je  suis  le  Désespoir. 

ODILE 

Deviens  le  Repentir. 

NOR 
Tous  les  pourceaux  du  vice  ont  pollué  ma  vie. 

ODILE 
L'amour  est  le  charbon  ardent  qui  purifie. 

NOR 
Je  lutte  vainement  contre  un  destin  hideux. 

ODILE 

Nous  en  viendrons  à  bout,  puisque  nous  sommes  deux. 

[Exaltée.) 
Tu  ne  savais  donc  pas,  lorsque  j'ai  dit  :  je  t'aime! 
Q.ue  ces  mots  te  lavaient  comme  un  nouveau  baptême 
Et  que  tu  recevais,  en  agréant  ma  foi, 
L'innocence  du  cœur  qui  se  donnait  à  toi. 

NOR,  apaisé. 

Sois  bénie  à  jamais,  ô  toi  dont  les  paroles. 
Dans  le  mystère  épais  de  mes  ténèbres,  frôlent 
Un  inconnu  divin  qui  ne  s'éveillait  pas... 
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ODILE,  de  plus  en  plus  exaltée. 

Je  sais  que  tu  naquis  pour  de  plus  fiers  combats 
Que  ceux  où  se  complut  ta  force  violente. 
Par  l'élan  trop  fougueux  d'une  âme  trop  bouillante, 
Le  glaive  en  coutelas  s'est  changé  dans  ta  main 
Et  le  héros  s'est  fait  voleur  de  grand  chemin. 
Mais,  à  présent,  voici  la  grâce  et  la  lumière  I 
Mon  Bien-aimé,  renais  à  ta  forme  première  ; 
Mire-toi  dans  mon  âme  et  t'y  reconnais  preux  ; 
Mon  Bien-aimé,  sois  pur,  sois  grand,  sois  généreux  ; 
Et  que  le  soir,  à  l'heure  où  le  couchant  flamboie 
Sur  les  bois  frissonnants  d'embûches,  on  te  voie. 
Debout,  vêtu  de  fer,  le  glaive  au  poing,  pareil 
A  Josué,  donnant  des  ordres  au  soleil  ! 

NOR,  rêveur  et  frémissant. 

O  mystère  adorable  !  il  faut  donc  que  l'on  aime 

Pour  qu'un  plus  grand  que  nous  se  réveille  en  nous-même. 

{A  Odile,  avec  une  émotion  profonde.) 
Merci. 

(//  fait  signe  à  Brant,  qui  vient  le  rejoindre  à 
V instant.  Il  lui  donne  des  ordres  à  voix  basse, 
Brant  prend  le  pont-levis  et  entre  dans  le  grand 
donjon.  Quelques  instants  de  profond  silence,) 

ODILE 

Dieu  trois  fois  saint  dont  la  grâce  le  touche 
Et  dont  la  grande  voix  a  parlé  par  ma  bouche, 
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Achevez  votre  ouvrage  et  ramenez  à  vous 

Celui  qui  refusa  de  plier  les  genoux, 

Afin  qu'ayant  connu  votre  munificence, 

Nous  puissions,  confondus  dans  la  reconnaissance, 

Unis  par  votre  main  au  pied  de  votre  autel. 

Vous  servir  sur  la  terre  et  vous  louer  au  ciel. 

{Entrent,  par  le  pont-levîs,  les  hommes  d'armes 
avec  les  prisonniers.) 


SCENE  IX 

NOR,  ODILE,  HEDWIGE;  BRANT,  WINFRID, 
SWENO,  FREGUS,  trompettes,  hommes  d'armes; 
RADBOD,  FULGENCE,  BERTULPHE,  moines, 

NOR,  solennel. 

Hommes  de  Thanesheim,  qui  connaissez  mes  crimes. 
Commensaux  et  captifs,  complices  et  victimes, 
Je  vous  convoque  afin  d'entendre,  de  ma  voix. 
Les  résolutions  que  m'imposent  les  lois 
De  celle-ci  que  j'aime  et  qui  devient  ma  Dame. 
(//  montre  Odile,  radieuse.) 
écoutez  tous  !  Voici  le  ban  que  je  proclame  : 
(Il fait  signe  aux  trompettes.  Fanfare.) 
[e  suis  vassal  de  Christ  et  provoque  en  champ  clos 
[uiconque  se  refuse  à  publier  son  los. 
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Je  veux  que  de  ma  terre  à  jamais  soient  bannies 

Les  rapines,  les  trahisons,  les  félonies. 

Et  je  voue  au  gibet  quiconque,  libre  ou  non, 

Y  oserait  commettre  un  crime  de  ce  nom. 

S'il  se  trouve  pourtant,  parmi  mes  hommes  liges, 

Quelqu'un  que  ce  décret  irrévocable  afflige, 

Qu'il  reprenne  sa  foi  jurée  et  cherche  ailleurs 

Une  terre  propice  aux  exploits  des  voleurs  1 

SWENO 
Mon  serment  est  donné  ;  je  lui  reste  fidèle. 

WINFRID 

Je  servirai  mon  sire  en  redoublant  de  zèle. 

BRANT 
Je  reste. 

TOUS  LES  HOMMES  D'ARMES 
Nous  restons. 

NOR,  aux  clercs. 

Et  VOUS,  clercs,  écoutez  l 
Sans  entraves,  au  gré  de  votre  humeur,  partez 
Vers  tous  les  points  que  peut  viser  la  girouette. 
Si  certains  d'entre  vous,  —  comme  je  le  souhaite,  — 
Restent  dans  ce  pays  qui  les  vit  prisonniers. 
Je  leur  concède  en  franche-aumône  cent  bonniers 
De  ma  meilleure  terre,  et  je  veux  qu'on  construise, 
Plus  belle  que  mon  burg  et  plus  haute,  une  église, 
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Qui  sera  confiée  à  leur  zèle  pieux, 

Afin  que  Dieu  retrouve  un  culte  dans  ces  lieux. 

{Tous  les  moines  sHnclinent  avec  reconnaissance. y 

FULGENCE 

Sire,  que  le  Très- Haut  vous  rende  vos  largesses  ! 

NOR 

Cinquante  livres  d'or  pour  célébrer  des  messes  ! 

{A  Winfrid,  en  lui  tendant  une  clef.) 
Vous  connaissez  la  cave  où  sont  les  coffres  d'or. 
Voici  la  clef.  Puisez  ce  qu'il  faut  au  trésor. 

{Winfrid  accepte  la  clej  et  s'incline.) 
J'ordonne  qu'ostensoirs,  calices  et  custodes 
Soient  ornés  de  rubis,  de  perles,  d'émeraudes. 
Et  décorés  par  l'art  nouveau  des  émailleurs, 
Venus  de  Hildesheim,  de  Trêves  ou  d'ailleurs. 
Je  libère  tous  serfs,  aubains  et  mainmortables, 
Et  je  leur  baille  à  cens  les  fermes,  les  étables 
Et  tout  le  champ  qu'ils  ont  exploité  jusqu'ici. 

FULGENCE 

Messire  comte,  au  nom  de  la  glèbe,  merci  ! 

NOR 

L'autre  soir,  en  chassant  le  loup  dans  la  montagne, 
J 'ai  vu  qui  grelottaient  au  vent  des  hautes  fagnes 
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Et  qui  mangeaient  des  glands  et  des  œufs  de  fourmis, 

Des  hommes  pustuleux  que  le  monde  a  vomis  ; 

Je  vends  les  Trois- Viviers,  moulin  et  métairie, 

Et  fonde  incontinent  une  léproserie. 

A  tous  les  carrefours  je  fais  planter  des  croix. 

Droit  d'affouage  aux  vilains  en  treize  de  mes  bois, 

Pour  honorer  la  Vierge  avec  les  douze  Apôtres. 

Mes  lapins  l'an  dernier  ont  rongé  les  épeautres; 

Droit  à  tous  les  manants  de  tuer  mes  lapins. 

Le  blé  manque;  je  fais  distribuer  des  pains. 

De  plus,  je  sacrifie  au  commun  avantage 

Tous  péages,  tonlieux,  droits  de  garde  et  pontage. 

Reliefs  réduits  au  tiers  !  lods  et  ventes  au  quart  ! 

Je  renonce  au  complant,  je  renonce  au  champart. 

Enfin,  j'ordonne  et  veux  qu'à  l'avenir  on  voie, 

Au  lieu  du  bec  aigu  d'un  navire  de  proie. 

Flotter  dans  ma  bannière,  au-dessus  du  donjon. 

Monseigneur  saint  Michel  terrassant  le  Dragon  ! 

TOUS 
Honneur  à  Nor!  Vivat! 

(Acclamations  pi^olongées ;  Odile  se  jette  dans  les 
bras  de  Nor.) 

RADBOD,  qui  seul  est  demeuré  impassible,  s^avançant  soudain. 

Je  prétends  qu'en  l'an  mille 
Ce  sont  des  jurements  que  les  propos  d'idylle! 

NOR,  avec  colère,  la  main  à  la  garde  de  l'épée. 
Vieillard!... 
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ODILE,  retenant  Nor. 

Non,  mon  ami!... 

RADBOD,  à  Nor. 

Si  ton  cœur  était  pur. 
Ton  oreille  entendrait  sourdre  le  Feu  futur  ! 

FULGENCE 

L'avenir  est  à  Dieu!  Je  trouve  téméraire 
Quiconque  sans  raison  en  menace  son  frère. 

RADBOD,  toisant  Fuîgence. 

Nous  viens -tu  de  Cluny,  beau  moinillon  mondain, 

Bien  savant,  bien  farci  de  grec  et  de  latin, 

A  la  robe  bien  propre,  à  la  tête  bien  rase?... 

As-tu  connu  l'ardeur  mortelle  de  l'extase, 

Dis,  jeune  homme?  Sais-tu  ce  qu'inscrit  dans  la  nuit 

L'éclair  triangulaire  où  la  vision  luit? 

Vis-tu  s'asseoir  parfois  au  chevet  de  ta  couche 

Un  Ethiopien  grimaçant  et  farouche? 

Connais-tu  seulement  la  face  des  démons?... 

Non  !  l'on  ne  t'a  pas  fait  là-dessus  de  leçons  ! 

Non  !  tu  n'as  pas  appris  cela  dans  tes  poètes. 

Et  sur  ce  grave  objet  les  gloses  sont  muettes!... 

Silence  donc,  enfant  !  Car  déjà  l'Univers 

Flotte  dans  la  vapeur  fauve  du  Puits  ouvert, 

Et  l'on  peut  voir,  au  bord  des  cieux  qui  nous  entourent. 

Monter  les  crêtes  d'or  des  flammes  qui  accourent  !... 
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FULGENCE 

Même  à  la  dernière  heure,  il  faut  faire  le  bien. 

RADBOD 

Le  bien!  mais  qu'est-ce  donc,  mon  beau  théologien? 
Il  n'y  a  pas  de  bien,  quand  l'âme  hésite  et  doute 
Et  tourne  autour  de  Dieu,  sans  s'y  engouffrer  toute  ! 

(A  Nor.) 
Je  retrouve  en  tes  yeux  quelque  chose  d'hier. 
Et  pour  un  pénitent,  tu  me  semblés  trop  fier. 

NOR,  irrité. 

Insolent!... 

ODILE,  l'apaisant. 

Mon  ami!... 

RADBOD,  à  Nor. 

L'heure  est  grave  qui  passe. 
L'âme  est  parfois  une  eau,  limpide  à  la  surface, 
Qui  réfléchit  l'azur  et  les  nuages  blonds. 
Tandis  que  les  crapauds  restent  blottis  au  fond. 
Prie  et  pense.  J'ai  dit. 

(//  sort  y  au  milieu  du  malaise  général.) 

ODILE 

Cet  homme  est  fou  ! 

NOR,  rêveur. 

Peut-être, 
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HEDWIGE,  à  part,  à  Nor. 

Comte,  vous  désiriez  naguère  me  connaître. 
Le  moment  est  venu. 

NOR,  congédiant  du  geste  l'assemblée. 

Qu'on  nous  laisse  un  instant. 
{Sortent  les  hommes  d'armes  et  les  moines.) 
{A  Odile.) 
S'il  est  vrai  que  mon  âme  est  vouée  à  Satan, 
Comme  le  croit  Radbod,  mon  cœur  du  moins  est  vôtre, 
Et  le  ciel  de  vos  yeux  me  console  de  l'autre. 

ODILE 

Non!  les  anges  de  Dieu  chantent  votre  retour 
Et  le  ciel  éternel  sourit  à  notre  amour  ! 

NOR 

Hélas!... 

{Odile  s'éloigne,  après  que  Nor  lui  a  baisé  la  main. 
Le  soir  est  tombé;  la  comète  apparaît  et  éclaire 
la  scène  d'une  lueur  fantastique,) 

SCÈNE  X 

NOR,  HEDWIGE. 

HEDWIGE 

Comte,  j'ai  vu.  La  divine  lumière 
Perce  comme  il  lui  plaît  les  poitrines  de  pierre; 
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Et  le  ciel  a  voulu  que  le  trait  rédempteur, 

Des  yeux  de  mon  enfant  vous  entrât  dans  le  cœur. 

NOR 

Il  est  vrai.  Tout  mon  cœur  brûle  de  la  blessure! 

H  EDWIGE 

Eh  bien  !  je  ne  veux  pas,  moi,  faible  créature, 

Par  tenace  rancune  ou  téméraire  orgueil. 

Aux  volontés  du  ciel  opposer  un  écueil. 

Ma  fille  est  au  Seigneur  avant  d'être  à  moi-même. 

Puisque,  par  un  décret  de  la  Bonté  suprême, 

Elle  vous  doit  guider  par  le  nouveau  chemin, 

Soumise  au  Tout-Puissant,  je  vous  donne  sa  main. 

NOR 
Oh!  qui  que  vous  soyez,  je  vous  bénis! 

HEDWIGE,  lentement. 

O  comte! 
Il  ne  faut  pas  bénir  l'adultère  et  la  honte. 
Reconnaissez  Hedwige  ! . . . 
{Elle  écarte  son  voile,) 

NOR,  d^une  voix  éteinte. 

O  fantôme  lointain  ! . . . 

HEDWIGE 
Adieu. 

{Elle  sort  lentement,  par  la  partie  du  chemin  de 
ronde  qui  se  prolonge  au  delà  de  la  tour  du 
guet.) 
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SCENE  XI 

NOR,  seul, 

(Sortant  comme  d'un  rêve,) 

Fille  d'Hedwige!...  O  piège  du  destin!... 
Fille  d'Hedwige  et  de  Lupus  !...  J'aime  la  fille 
Du  vieux  spectre  enchaîné  qui  rampe  en  ma  bastille!, 

{Ironique.) 
Courage,  paladin!  Allons,  qu'hésites-tu? 
C'est  ici  le  moment  de  montrer  ta  vertu  ! 
Agis  comme  il  convient  pour  honorer  ta  Dame, 
Répare  de  ton  mieux  la  félonie  infâme, 
Dépouille-toi  d'un  fief  que  tu  tiens  du  péché, 
Brise  les  fers  hideux  que  le  crime  a  forgés. 
Rends  le  père  qui  saigne  à  la  fille  qui  pleure. 
Et  te  fais  accrocher  au  gibet  tout  à  l'heure!... 

{Violent.) 
Non,  non  !  quelle  que  soit  la  force  du  devoir. 
Il  ne  peut  obliger,  quand  il  est  aussi  noir. 
Je  te  hais,  ô  Puissance  aux  entrailles  de  louve, 
Qui  me  prends  mon  trésor  à  l'heure  où  je  le  trouve!., 
Peut-être  à  ton  appel  j'eusse  pu  quelque  jour 
Sacrifier  mon  sang,  mais  non  pas  mon  amour. 

{Frénétique.) 
Je  veux  aimer!  Je  veux  aimer!... 

{Découragé.) 

Non!  c'est  un  songe!. 
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Qu'est-ce  qu'aimer,  sinon  se  donner  sans  mensonge  ? 
Et  se  peut-il  qu'on  berce  en  un  cœur  criminel 
Un  amour  qui  s'obstine  à  regarder  le  ciel? 

(Après  quelques  moments  de  méditation  profonde.) 
Décide-toi,  martyr  d'une  flamme  sublime  ! 
Renonce  à  ton  amour  ou  confesse  ton  crime, 
Et  choisis  pour  bourreau  le  silence  ou  l'aveu. 

(D'une  voix  de  tonnerre.) 
Rage  et  damnation  ! . . . 

(Traversant  toute  la  scène  à  reculons,  les  yeux 
fixés  sur  la  comète.) 

Oh!...  le  glaive  de  Dieu!... 


RIDEAU 


ACTE  111 
LES  NOCES 


ACTE  III 
Les  Noces 


La  salle  des  gardes,  contiguê  à  la  salle  d'honneur,  dans  le  burg 
de  Thanesheim. 

Voûte  d'arête,  soutenue  par  des  piliers  massifs.  A  droite  et  à 
gauche,  porte  cintrée.  Au  fond,  porche  surélevé  de  trois  marches 
et  fermé  par  une  porte  de  bronze  à  deux  battants,  ouvrant  sur  la 
salle  d'honneur.  Fenêtres  romanes. 

Les  murs  sont  couverts  de  riches  tentures  de  soie;  des  draperies 
et  des  festons  de  lierre  relient  les  piliers  ;  bref,  la  salle  est  décorée 
comme  pour  une  fête. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
TROIS  PETITES  FILLES,  puis  ODILE. 

(Entrent^  à  gauche,  trois  petites  filles^  vêtues  de 
blanc  et  portant  des  corbeilles.  Elles  sautillent 
gaiment  et  parsèment  les  dalles  de  feuillage  et 
de  fleurs.) 
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PREMIERE  PETITE  FILLE,  chantonnant. 
Tra  la  la. 

DEUXIÈME  PETITE  FILLE,  jetant  des  fleurs. 
Du  crocus. 

PREMIÈRE  PETITE  FILLE 
Tra  la. 
TROISIÈME  PETITE  F11.1.E,  jetant  des  fleurs. 
De  la  pervenche. 
DEUXIÈME  PETITE  FILLE,  même  jeu. 
Procession. 

PREMIÈRE  PETITE  FILLE,  coquette. 
Ce  qu'on  est  belle  en  robe  blanche  ! 
DEUXIÈME  PETITE  FILLE 
Nous  aurons  du  vin  doux. . . 

PREMIÈRE  PETITE  FILLE 

Des  petits  pains  au  miel... 
TROISIÈME  PETITE  FILLE 
Et  le  vendredi  saint  nous  jouerons  dans  le  ciel. 
PREMIÈRE  PETITE  FILLE 


Non. 
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TROISIEME  PETITE  FILLE 
Si!  Mon  père  a  dit  que  c'est  la  fin  du  monde. 

DEUXIÈME  PETITE  FILLE,  sévère,  à  la  troisième. 
Quand  on  le  dit,  tu  sais,  madame  Odile  gronde! 

TROISIÈME  PETITE  FILLE 
C'est  qu'elle  nous  veut  faire  une  surprise. 

PREMIÈRE  PETITE  FILLE 

Dis 
Laquelle? 

TROISIÈME  PETITE  FILLE,  mystérieuse. 
Nous  conduire  ensemble  au  paradis. 

DEUXIÈME  PETITE  FILLE,  jetant  des  fleurs. 
Du  thym. 

TROISIÈME  PETITE  FILLE,  confidentielle. 
J'ai  vu  sa  robe... 

PREMIÈRE  PETITE  FILLE 
Eh  bien? 

DEUXIÈME  PETITE  FILLE,  même  jeu. 

De  la  jacinthe. 
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TROISIEME  PETITE  FILLE 
, . .  Fleurdelisée  ainsi  qu'une  robe  de  sainte. 

PREMIÈRE  PETITE  FILLE 
C'est  pour  se  marier  tout  à  l'heure. 

DEUXIÈME  PETITE  FILLE 

Bien  sûr. 

TROISIÈME  PETITE  FILLE,  convaincue. 

NonI  pour  glisser,  là-haut,  sur  les  dalles  d'azur. 

PREMIÈRE  PETITE  FILLE,  regardant  vers  la  gauche 
et  appelant. 

Madame  Odile...  Hé! 

LA  VOIX  D'ODILE 
Qu'est-ce  donc,  mes  chéries. 
{Les  petites  filles  s'empressent  autour  d'Odile,  qui 
entre  à  gauche.  Elle  porte  une  riche  toilette  de 
mariée,  à  V exception  du  voile.) 

TROISIÈME  PETITE  FILLE 
Madame  Odile... 

DEUXIÈME  PETITE  FILLE 
Oh  oui  ! 


TROISIEME  PETITE  FILLE 

Dites-nous,  je  vous  prie, 
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Si  la  robe  de  neige  avec  les  lis  de  gel 

Est  pour  vous  marier  ou  pour  aller  au  ciel. 

ODILE,  souriant. 
Eh  !  ne  voyez-vous  pas  que  la  noce  s'apprête  ? 

TROISIÈME  PETITE  FILLE 
Oui,  mais  n'allez-vous  pas  au  ciel  après  la  fête? 

ODILE,  gaîment. 
Mais  oui  ! 

TROISIÈME  PETITE  FILLE,  triomphante. 
Nous  y  allons  toutes  ! 

DEUXIÈME  PETITE  FILLE,  battant  des  mains. 

Oh  !  que  c'est  doux  ! 

PREMIÈRE  PETITE  FILLE 
Et  monseigneur  le  comte  y  vient-il  avec  vous? 

ODILE,  subitement  très  grave. 

Mais...  je  l'espère. 

(La  porte  s'ouvre,  à  droite.  H edmge paraît  sur  le 
seuil.) 

{Aux  petites  filles.) 

Allons,  c'est  très  bien,  mes  mignonnes. 
J'aime  ce  frais  tapis  de  thym  et  d'anémones. 
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La  jonchée  est  charmante.  Allez.  Dans  un  moment, 
Je  viendrai  vous  rejoindre  en  mon  appartement. 

{Elle  congédie  les  petites  filles,  après  les  avoir 
embrassées,) 


SCENE  II 
ODILE,    HEDWIGE. 

ODILE 
Eh  bien,  mère,  quelle  est  sa  réponse? 

HEDWIGE 

Hésitante. 
Encore  qu'un  démon  redoutable  le  tente. 
Il  convient  qu'il  ne  peut  te  conduire  à  l'autel 
Sans  se  purifier  au  bain  sacramentel, 
Et  que  cet  hyménée,  où  le  ciel  le  convie, 
Réclame  l'humble  aveu  des  fautes  de  sa  vie. 

ODILE 

Il  consent  donc  à  cet  aveu? 

HEDWIGE 

Il  y  consent 
D'une  lèvre  morose  et  d'un  œil  languissant. 
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ODILE 
Hélas! 

HEDWIGE 

Puisse  ta  voix,  plus  douce  que  la  mienne. 
Remuer  le  Sicambre,  afin  qu'il  se  souvienne, 
En  courant  au-devant  d'un  salutaire  affront, 
Qu'on  grandit  devant  Dieu  quand  on  courbe  le  front. 
Il  vient.  Je  vais  quérir  Fulgence. 

(Elle  sort,  au  fond,  par  la  porte  de  bronze,  légè- 
rement entrebâillée.  Nor  entre  par  la  porte  laté- 
rale, à  droite,) 


SCENE  III 
ODILE,  NOR. 

{A  la  vue  d'Odile,  Nor  s'arrête.  Il  la  contemple 
longuement,  avec  une  expression  d'amour,  d'ad- 
miration et  de  respect.) 

NOR 

Mon  Odile!... 

ODILE,  câline  et  contrariée. 
Tu  ne  m'embrasses  pas,  méchant?... 

NOR 

L*azur  tranquille 
De  tes  yeux  me  présente  un  trop  chaste  miroir, 
Et  je  meurs  de  la  peur  de  m'y  apercevoir. 
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ODILE 
Ainsi,  je  te  fais  peur  ? 

NOR 

Un  peu,  je  le  confesse. 
ODILE,  oppressée. 

Sont-ce  là  tes  baisers  et  tes  mots  de  tendresse, 
En  ce  jour...  oh!... 

{Elle  fond  en  larmes.) 

NOR,  douloureux  et  suppliant. 

Pardon  ! ...  Tu  ne  m'as  pas  compris  ! . . . 

ODILE 

Non,  monseigneur  !  il  faut  que  tu  sois  bien  épris 
Pour  qu'en  ce  jour  heureux  qui  t'apporte  mes  charmes, 
Pour  première  faveur,  tu  m'arraches  des  larmes. 

NOR 

Mon  Odile,  pardon!...  Oh!  je  voudrais,  vois-tu, 
Sécher  tes  pleurs  au  prix  de  mon  sang  répandu  ! 

ODILE,  lui  souriant  à  travers  ses  larmes. 

Tu  le  pourrais  au  prix  d'un  moindre  sacrifice. 

{Nor  s'approche  lentement  et  embrasse  sa  fiancée, 
puis  recule,  d'un  bond  précipité.) 
Le  baiser  d'une  amante  est  donc  un  maléfice?... 
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NOR,  d'une  voix  éclatante. 

Le  baiser  que  ta  bouche  à  ma  bouche  a  donné 
Brûle  comme  l'hostie  aux  lèvres  d'un  damné! 

ODILE,  avec  désespoir. 

Mon  Dieu! 

{Avec  dignité,) 

Qu'ai  je  besoin  d'apprendre  davantage? 
Ton  geste  et  ta  parole  ont  rendu  témoignage 
Que,  lassé  des  attraits  d'un  amour  trop  divin, 
Ton  cœur  découragé  le  sacrifie  enfin. 
Mais,  monseigneur,  avant  que  de  ce  lieu  je  sorte, 
Ces  tentures,  ces  fleurs,  ces  habits  que  je  porte, 
Proclameront  du  moins  à  tes  yeux  confondus 
Que  de  pareils  propos  n'étaient  plus  attendus, 
Et  que  tu  ne  pouvais  choisir  une  heure  pire 
Pour  venir  avouer  l'horreur  que  je  t'inspire. 

NOR 

Hélas  !  je  dois  t'entendre  et  demeurer  muet. 
Mais,  si  j'ose  d'un  mot  effleurer  le  secret 
Que  tes  yeux  innocents  révèlent  à  moi-même. 
Chère  et  trop  pure  enfant!  sache  donc  que  je  t'aime 
D'un  amour  si  profond  qu'il  me  glace  d'effroi. 

ODILE,  amère. 

Que  n'est-il  moins  profond,  s'il  en  devient  si  froid  ! 
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NOR 
Ah  !  nuit  et  jour  pour  toi  je  brûle  et  je  soupire, 
ODILE 

Tu  pourrais  de  moins  loin  peut-être  me  le  dire. 

{Elle  le  regarde  longuement  avec  tendresse  ;  il  ne 
bouge  pas.) 
Mais  non!  j'irai  vers  toi,  puisque  tu  ne  viens  pas. 
Quelles  que  soient  la  honte  où  m'entraîne  ce  pas 
Et  la  sainte  fierté  qu'il  blesse  dans  mon  âme, 
Je  t'aime,  monseigneur,  et  ne  suis  qu'une  femme!... 

(Elle  se  jette  en  pleurant  dans  les  bras  de  Nor.) 

NOR,  l'embrassant  avec  transport. 

Mon  Odile!...  Ah!  pourquoi  faut-il  bouger  encor, 
Lorsque  l'on  a  fermé  les  bras  sur  son  trésor!... 

ODILE 

Je  suis  tienne  à  jamais,  pour  peu  que  tu  le  veuilles. 

NOR 

Oh!  t'emporter,  au  loin,  dans  un  bois  dont  les  feuilles 
Formeraient  sur  nos  fronts  un  dôme  si  épais 
Que  les  regards  de  Dieu  n'y  descendraient  jamais  ! 
Oh!  confondre  nos  yeux,  nos  âmes  et  nos  bouches  ! 
Nous  aimer  comme  deux  tourterelles  farouches, 
Simplement,  sans  souci  des  lois  de  l'Univers, 
Dans  le  frémissement  immense  des  bois  verts  ! . . . 
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Dis,  ne  connais-tu  pas  la  forêt  dont  je  rêve, 

Où  la  vie  en  chantant  s'exalte,  longue  ou  brève, 

Mais  libre  du  souci  qui  nous  ronge  en  secret? 

Dis,  ne  connais-tu  pas  l'impossible  forêt, 

Où  sans  loi,  sans  péché,  sans  remords  et  sans  honte, 

Le  cœur  est  une  fleur  qui  ne  doit  pas  de  compte?... 

ODILE 

Pourquoi  fuir?  Faut-il  donc  nous  cacher  du  ciel  bleu? 
Et  n'est-il  pas  meilleur  d'aimer  sous  l'œil  de  Dieu? 

NOR 

Hélas!... 

ODILE 

Va,  je  comprends  l'angoisse  qui  t'oppresse. 
Eclairé  du  flambeau  d'une  pure  tendresse. 
Tu  distingues  trop  bien  un  passé  que  tu  hais 
Pour  admettre  d'abord  qu'il  meure  pour  jamais, 
Et  qu'après  avoir  fait  l'aveu  qui  purifie. 
Il  ne  puisse  rester  des  fautes  de  ta  vie. 
Dans  la  sainte  allégresse  où  finira  ce  jour. 
Qu'un  cantique  de  foi,  d'espérance  et  d'amour! 

{Fulgence  apparaît  dans  rentre-bâillement  de  la 
porte  du  fond.) 
Les  héros  quelquefois  ont  la  tête  courbée. 
Va,  s'il  est  glorieux  de  vaincre  par  l'épée, 
Il  est  plus  beau  de  vaincre  en  tombant  à  genoux 
L'ennemi  plus  subtil  que  nous  portons  en  nous. 
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Et  puisqu'en  ce  combat  où  la  grâce  te  mande, 
Une  moindre  dépouille  embellit  la  plus  grande 
Et  joint  un  bien  terrestre  au  bien  essentiel. 
Sache  me  mériter  en  méritant  le  ciel  ! 

{Adieux  muets  et  pi'olong-és.  Odile  sort,  par  la 
porte  latérale,  à  gauche.  Fulgence  s*avance  len- 
tement.) 


SCENE   IV 
NOR,   FULGENCE. 

(Long  silence.  Le  moine  bénit  Nor,  qui  demeure 
immobile.)  \ 

FULGENCE 
Benedicat... 

{Nouveau  silence.) 

Mon  fils,  l'aveu  du  péché  tombe 
Dans  l'oreille  du  prêtre  ainsi  qu'en  une  tombe. 

NOR 
Mon  père,  je  le  sais. 

FULGENCE 

Jamais  un  cœur  contrit 
Ne  se  vit  repousser  du  cœur  de  Jésus-Christ. 
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NOR 

Mon  père,  je  le  sais. 

FULGENCE 

Un  grand  festin  s'apprête  : 
Les  coupes  de  cristal  scintillent  pour  la  fête, 
Les  serviteurs  joyeux  immolent  le  veau  gras, 
Et  le  Père  à  l'enfant  prodigue  tend  les  bras. 

NOR,  sombre. 

Et  si  l'enfant  prodigue  allait  faire  la  moue, 
Refuser  l'accolade  et  dérober  sa  joue 
Au  baiser  paternel  ?. . . 

FULGENCE 

Horreur  ! 

NOR 

Moine,  écoutez! 
Qu'importe  le  détail  de  mes  iniquités? 
Par  mes  meurtres,  mes  vols,  mes  stupres,  mes  rapines, 
J'ai  tressé  à  moi  seul  la  couronne  d*épines. 
Heureux  si,  reculant  les  limites  du  mal 
Et  résumant  l'orgueil  d'un  esprit  infernal. 
Ce  bras,  que  Lucifer  dut  envier  lui-même, 
N'avait  lancé  le  gant  au  Visage  suprême! 
Hélas!  le  ciel  répond  à  mon  geste  arrogant, 
Et  le  Dieu  trois  fois  saint  a  ramassé  le  gant!... 
Moine,  je  suis  vaincu... 
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FULGENCE 
Par  la  grâce  divine  I 

NOR 

Le  glaive  du  Très-Haut  brûle  sur  ma  poitrine  ! 

FULGENCE 

O  mon  fils,  il  vous  faut  bénir  le  Dieu  clément 
Qui  vous  donne  la  grâce. . . 

NOR 
Avec  le  châtiment! 

FULGENCE 

Dieu  fait  miséricorde. 

NOR 

Oui,  mais  il  fait  justice! 
(Avec  une  sombre  énergie.) 
N'importe!  quel  que  soit  le  destin  où  je  glisse, 
Etendu  sous  le  glaive  et  presque  foudroyé. 
Je  repousse  ma  grâce  en  criant  :  appuyez  ! 

FULGENCE 

O  mon  fils,  je  devine  au  ton  de  ce  blasphème 
Qu'un  effrayant  secret  vous  dispute  à  vous-même. 
Confiez-le-moi. 
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NOR,  après  quelques  moments  d'hésitation. 

Soit. 
{A  voix  basse,  et  prenant  le  bras  de  Fulgence.) 
Le  burg  et  l'alentour, 
Le  fief  et  les  sous-fiefs  relevant  de  ma  tour, 
J'ai  tout  volé,  tout  usurpé,  —  comprends-tu,  moine?  — 
Et  cette  bonne  épée  est  mon  seul  patrimoine. 

FULGENCE 
Le  seigneur  légitime  est-il  mort  ou  vivant? 

NOR 

Vivant. 

FULGENCE 
OÙ  donc? 

NOR 

Ici,  dans  les  fers. 

FULGENCE 

Mon  enfant, 
Quoi  qu'il  puisse  en  coûter  de  réparer  le  crime, 
Il  faut  rendre  le  burg  au  seigneur  légitime. 

NOR,  sèchement. 
C'est  la  loi,  moine? 

FULGENCE 
C'est  l'inflexible  devoir. 
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NOR 

Apprends  donc  ce  que  nul  ici  ne  peut  savoir  : 
Le  seigneur  de  ce  burg  est  le  père  d'Odile  ! 

FULGENCE 
Juste  ciel  I 

NOR 

Eh  bien  !  puis-je,  en  pénitent  docile, 
Rendre  à  mon  prisonnier  le  domaine  et  la  tour, 
Et  par  le  même  geste  immoler  mon  amour?... 

FULGENCE 
Si  le  devoir  est  sombre,  il  en  devient  sublime. 

NOR,  rêveur. 

Certes,  il  serait  beau  de  s'arracher  au  crime, 
D'un  élan  généreux  qui  ne  compterait  pas 
Les  monstres  dévorants  qu'il  attache  à  nos  pas... 
Mais  un  semblable  efïort  est-il  possible  en  somme  ? 

FULGENCE 
Dieu  mesure  l'effort  à  la  force  de  l'homme. 

NOR 

Oui!  je  peux,  si  je  veux,  quel  que  soit  le  devoir. 
Mais,  ô  moine,  comprends  que  je  ne  puis  vouloir  I 
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FULGENCE 
Mon  fils,  il  faut  prier  pour  avoir  cette  force. 

NOR,  orgueilleux. 
Celle-là  me  suffit  qui  me  gonfle  le  torse  ! 

FULGENCE 

Il  faut  prier.  Quiconque  en  néglige  le  soin 
Fléchira.  Le  plus  fort  a  quelquefois  besoin 
Qu'au-dessus  de  lui-même  un  plus  puissant  le  hausse. 

NOR 

Je  ne  veux  pas  prier,  de  peur  qu'on  ne  m'exauce  I 
Je  ne  veux  pas  pouvoir  vouloir  !  Non,  non,  je  veux 
Les  roses  de  ta  chair  et  l'or  de  tes  cheveux. 
Vierge  que  j'ai  conquise!...  Ah!  péché,  sacrilège, 
Droit,  devoir,  pauvres  mots!...  O  sœur,  t'immolerais-je 
A  l'impalpable  loi  qu'édicté  dans  les  cœurs 
Je  ne  sais  quel  tyran  altéré  de  nos  pleurs?... 
Quelle  que  soit  la  voix  qui  menace  et  qui  gronde. 
L'amour  seul  a  le  droit  de  commander  au  monde! 
J'aime!  Tout  est  permis,  tout  est  saint,  tout  est  bon! 
Il  sera  temps  encor  d'implorer  le  pardon 
De  celui  dont  la  loi  despotique  nous  cerne, 
Quand,  fauchés  par  le  Temps,  fantômes  à  l'œil  terne, 
Chassés  de  cette  terre  où  triomphent  les  forts, 
Nous  viendrons  échouer  au  rivage  des  morts. 
(//  sortf  par  la  porte  latérale,  à  droite.) 
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SCENE  V  I 

FULGENCE,  seul. 

O  Seigneur,  ramenez  à  vous  le  grand  barbare  !  i 

Différez  le  verdict  que  son  orgueil  prépare  ; 
Dans  ce  dernier  combat,  donnez-lui  votre  appui 
Et,  s'il  se  peut.  Seigneur,  sauvez-le  malgré  lui. 

(Bruit  de  pas  et  de  voix.  Fulgence  sort  par  la 
porte  dujond.  Entrent,  à  droite ^  riant  et  cau- 
sant, les  gardes,  armés  de  piques.) 

SCÈNE  VI 

WINFRID,  SWENO,  BRANT,  FREGUS, 
hommes  d'armes  y  puis  HILDA. 

SWENO 
Ha  ha  !  Biedbourg  se  signe  et  Diekirch  se  prosterne  ! 

BRANT 
Grevenmacheren  joint  les  mains  d'un  air  paterne  ! 

FREGUS 
Remich  a  l'œil  décent  comme  un  tabellion  I 
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WINFRID 

Tous  ces  chacals  contrits  escortent  le  lion. 

SWENO 

Ma  toi,  frères,  quand  Satanas  se  fait  ermite, 
Les  simples  diablotins  prennent  de  l'eau  bénite. 
Quant  à  moi... 

UN  GARDE,  en  altercation  avec  Hilda  qui  essaie  d'entrer 
par  la  porte  latérale,  à  gauche. 

Non,  madame,  inutile! 

HILDA 

On  vous  dit 
Qu'on  entre  ! 

LE  GARDE 

On  vous  répond  que  non  ! 

HILDA 

Place,  bandit! 

LE  GARDE 

Arrière  ! 

HILDA,  se  glissant  à  moitié  dans  la  salle. 

Il  t*en  cuira  ! 

WINFRID 

Tout  doux,  la  belle  !  Daigne 
Le  prendre  de  moins  haut  à  la  fin  de  ton  règne  ! 
{On  rit.) 
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HILDA,  humble. 

Ahl  puisque  vous  riez,  ce  doit  être  plaisant. 
Dites,  vous  n'allez  plus  me  chasser  à  présent  ? 
Vous  pourrez  plaisanter  à  voire  aise...  Ah!  messires, 
Vous  aurez,  je  vous  jure,  un  beau  sujet  de  rire. 
Va,  je  me  tiendrai  bien  tranquille  dans  un  coin. 
Mais  que  j'entre!  que  j'entre  et  que  je  sois  témoin  !... 

BRANT 

On  connaît  ta  chanson,  sirène.  Qu'on  me  pende 
Si  je  l'écoute  encor  ! 

FREGUS 

Tu  rôdais  dans  la  lande, 
L'autre  soir.  La  sorcière  à  coup  sûr  t'a  baillé 
Un  doigt  de  Juif,  rôti  dans  l'enfer  et  mouillé 
Du  sang  d'un  jeune  bouc  égorgé  sous  la  lune... 

BRANT 

Un  bon  poignard  fait  mieux  l'affaire  de  la  brune. 
Gageons  qu'elle  en  cache  un. 

HILDA 

Je  vous  jure  que  non  ! 

BRANT 
Huml 

HILDA 

Je  n'ai  plus  que  faire  en  ce  triste  donjon, 
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Et  c'est  en  d'autres  lieux  que  je  suis  attendue. 
Mais,  avant  que  la  mort  obscurcisse  ma  vue, 
Je  veux  revoir,  à  la  lumière  de  ce  jour. 
Mon  Prince,  rayonnant  de  triomphe  et  d'amour. 
Afin  qu'ayant  empli  mes  yeux  de  son  image. 
Je  l'emporte  à  jamais  au  ténébreux  rivage. 

SWENO 
Entre  nous,  c'est  péché  d'immoler  tant  d'appas. 

FREGUS 
Il  fait  froid  dans  la  tombe,  ô  belle  ! 

SWENO 

Et  dans  mes  bras. 
Il  fait  chaud  ! 

BRANT,  bas  à  Sweno, 
Méfie-toi,  frère!...  Elle  griffe. 

HILDA,  fébrile. 

Place  ! 

UN  GARDE 
Arrière  I 

WINFRID 
Finissons. 
{Deux  gardes  s'emparent  de  Hilda.) 

HILDA,  se  débattant. 

Grâce  ! 
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VOIX  DIVERSES 
Hou! 

BRANT 

Qu'on  la  chasse  ! 
(Les  deux  gardes  emmènent  Hilda.) 

WINFRID,  rêveur. 
Tout  de  même,  l'an  mille... 

FREGUS 

Ah  oui  !  frères,  quel  temps  I 

WINFRID 
On  ne  voit  plus  que  gens  fiévreux  et  haletants. 

SWENO 
Nor  dévot! 

WINFRID 
Marié  ! 

BRANT 

En  carême! 

FREGUS,  lentement  et  appuyant. 
Je  pense... 

WINFRID,  répondant  à  V exclamation  de  Brant. 
L'archevêque  de  Trêve  a  donné  la  dispense. 
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FREGUS,  continuant  sa  phrase. 

S'il  en  faut  croire  au  moins  ce  qu'annonce  le  ciel, 
Qu'il  aura  quinze  jours  pour  sa  lune  de  miel. 

SWENO,  riant. 
Ha  ha! 

BRANT,  à  Fregus. 

Tu  vois  aussi  des  guivres  et  des  poulpes 
Dans  les  nuages? 

¥KEG\5S,  grave. 

Hum! 

SWENO,  moqueur. 

Va  donc  battre  ta  coulpe 
Aux  pieds  d'un  clerc  ! 

BRANT 
Déjà  la  terre  a  reverdi  I 

FREGUS 
Nous  en  reparlerons  un  certain  vendredi. 

WINFRID 
Serais-tu  plus  grand  clerc  que  le  pape  de  Rome? 
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FREGUS,  mystérieux. 

Oh!  ce  pape  hideux,  —  c'est  Gerbert  qu'on  le  nomme, — 
A  vendu  son  âme  à... 

WINFRID 

C'est  un  saint! 

FREGUS,  rectifiant  avec  horreur. 

Un  savant  ! 
Étudiant  la  nue,  interrogeant  le  vent. 
Médecin,  horloger,  astronome,  herboriste. 
Il  a  les  yeux  voilés  d'un  songe  ardent  et  triste , 
Et  l'on  dit  que,  la  nuit,  vêtu  d'un  manteau  noir, 
Il  renverse  le  ciel  en  d'étranges  miroirs. 

WINFRID 

Mais  on  attend  toujours  l'Antéchrist,  le  céraste 
De  la  tribu  de  Dan  ? 

FREGUS 

Mon  Dieu,  le  monde  est  vaste. 
Et  savons-nous  ce  qui  se  passe  à  l'autre  bout? 

SWENO,  ironique. 

C'est  vrai.  Gog  et  Magog  sont  peut-être  debout. 

{Les  trompettes  sonnent.  Les  gardes  se  massent  au 
fond,  à  gauche  et  à  droite  du  porche.) 
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SCENE  VII 

WINFRID,  SWENO,  BRANT,  FREGUS,  hommes 
d'armes;  HEDWIGE,  ODILE,  jeune  filles  ;  NOR, 
LE  SIRE  DE  DIEKIRCH,  LE  SIRE  DE  RE- 
MIGH,  LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  LE  SIRE 
DE  GREVENMACHEREN,  vassaux  de  Nor, 
trompettes;  FULGENCE,  BERTULPHE,  moines. 

{Le  cortège  d*  Odile  et  celui  de  Nor  entrent  simul- 
tanément, le  premier  à  gauche,  le  second  à 
droite.  Odile,  qui  porte  le  voile  nuptial,  est 
accompagnée  de  sa  mère  et  précédée  d'un  groupe 
de  petites  filles  et  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc. 
Le  cortège  de  Nor  comprend  six  trompettes, 
un  groupe  de  vassaux  et  un  groupe  d'hommes 
d'armes.  —  Les  deux  cortèges  s'arrêtent,  Jace 
au  porche.  H edwige  s'avance  jusqu'au  pied  des 
marches,  pour  bénir  les  fiancés.) 

HEDWIGE 

O  ma  fille,  voici  votre  seigneur  et  maître  ! 
Une  mère  a  le  droit  de  bénir  comme  un  prêtre. 
Que  le  Très- Haut,  par  qui  vous  allez  être  unis, 
Vous  bénisse  en  ce  jour  comme  je  vous  bénis! 

{Elle  les  bénit.  —  Orgues.  La  porte  de  bronze 
s'ouvre.    On  voit  la  salle  d'honneur  du  burg, 
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transformée  en  chapelle.  Décoration  somptueuse. 
Au  fond,  V autel  resplendissant  de  lumières  et 
enveloppé  de  nuages  d'encens.  Bertulphe,  cou- 
vert des  ornements  sacerdotaux,  et  précédé  du 
cortège  des  moines  portant  des  cierges  allumés, 
s'avance  à  la  rencontre  des  fiancés  et  s'arrête 
sur  le  seuil.) 

BERTULPHE 

Celui  dont  les  desseins  confondent  la  sagesse 
Aime  à  tirer  parti  de  l'humaine  tendresse, 
Et  c'est  lui  qui  guida  d'un  geste  paternel 
Isaac  à  Rebecca  et  Jacob  à  Rachel. 
Que  ceux-là  sont  heureux  à  qui  le  Maître  assigne 
De  cultiver  à  deux  un  lopin  de  sa  vigne  ! 
Ils  œuvrent,  sans  souci  de  la  longueur  du  jour, 
Ayant  pour  s'égayer  une  chanson  d'amour. 
Et,  si  la  douce  nuit  leur  offre  une  relâche. 
Aussitôt  que  l'aurore  a  ramené  la  tâche, 
Ils  y  courent  joyeux  et  sans  s'apercevoir 
S'ils  cèdent  à  leur  cœur  ou  bien  à  leur  devoir. 
Réjouissez-vous  donc,  vous  que  le  ciel  convie, 
A  ce  destin  si  doux  et  si  digne  d'envie  ; 
Que  ce  jour  à  jamais  efface  d'autres  jours 
Dont  l'erreur  et  le  mal  ont  traversé  le  cours  ; 
Et  sans  songer  encore  aux  tristesses  passées, 
Tout  entiers  à  l'espoir  qui  charme  vos  pensées 
Et  dont  le  ciel  enfin  va  couronner  le  vœu. 
Soyez  les  bienvenus  dans  la  maison  de  Dieu. 
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{Mouvement  général,  Nor  seul  hésite.  Tout  à  coup 
il  s'arrête.) 

NOR 

Non  pas!  Restons  ici. 

BERTULPHE,  étonné. 

Pourquoi,  seigneur? 

NOR 

Qu'importe  I 

BERTULPHE 


Mais... 


NOR,  montrant  le  porche. 


Je  n'ai  pas  le  droit  de  franchir  cette  porte. 
Oserais-je  jamais  pénétrer  dans  ce  lieu, 
Après  avoir  tiré  le  glaive  contre  Dieu  ? 

BERTULPHE 

O  mon  fils,  la  bonté  du  Seigneur  est  sans  borne  I 
Le  repentir  doit  être  humble,  mais  non  pas  morne. 

NOR,  violent. 

C'est  trop  dissimuler  !  Je  m'arrête  à  ce  seuil, 
Non  par  humilité,  moine,  mais  par  orgueil  I 

ODILE 
Oh!... 

{Elle  s'appuie  en  sanglotant  sur  Vépaule  de  sa 
mère.) 


Il8  L'AN  MILLE 


NOR,  troublé. 

J'avais  oublié...  Grâce!...  Sèche  tes  larmes  ! 
Mais  l'amour  à  lui  seul  manque-t-il  donc  de  charmes?... 
Certes,  ce  sont  des  mots  étranges  que  je  dis. 
Mais  quand  on  s'aime,  est-il  un  autre  paradis? 
Et  qu'est-ce  que  l'attrait  de  l'homme  pour  la  femme. 
S'il  faut  qu'un  Etranger  acquiesce  à  leur  flamme?... 

HEDWIGE,  sévère. 
Comte,  souvenez-vous  du  serment! 

NOR,  baissant  la  tête. 

Il  est  vrai. 
{A  Hedjpige.) 

Oui,  j'aime  votre  fille  et  je  l'épouserai. 

Mais  pas...  là!  fl 

(//  montre  la  salle  d'honneur  où  V autel  resplendit.) 

HEDWIGE 
Pourquoi  pas  ? 

NOR 

On  est  trop  près  de. . .  l'autre. 

BERTULPHE 
Il  est  partout,  mon  fils. 
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NOR,  dans  une  explosion  de  violence. 

Assez  de  patenôtres  ! 
Qu'on  ferme  cette  porte! 

ODILE,  s'affaissant  sur  V épaule  de  sa  mère. 

Oh  !...  le  bonheur  est  mort!... 

{Les  gardes  ferment  la  porte  de  bron!(e,  tandis  que 

Bertulphe  et  les  moines  rentrent  précipitamment 

dans  la  salle  d'honneur.  Consternation  générale. 

Hedwige  soutient  Odile,  étouffée  de  sanglots.) 

NOR,  à  Odile. 

Ne  pleure  pas.  Je  veux  par  un  suprême  effort 
Conjurer  le  destin  ! 

{A  toute  rassemblée.) 

Peut-être  dans  une  heure 
Reviendrons-nous  ici.  Maintenant... 

(//  Jait  le  geste  de  congédier.  Tous  sortent ^  les 
vassaux  et  les  hommes  d'armes  à  droite,  les 
jeunes  filles  à  gauche.) 

[Arrêtant  Winfrid.) 

Toi,  demeure. 
{Arrêtant  Hedwige.) 
Restez,  madame. 

{A  Odile.) 

Va,  tu  m'es  chère!...  Au  revoir. 
{Elle  sort  en  pleurant.) 
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SCENE   VIII 

NOR,  HEDWIGE,  WINFRID. 

NOR,  à  Winfrid. 

Va  quérir  le  vieux. 

(Winfrid  le  regarde  d'un  air  stupéfait.) 

Va! 

{Winfrid  se  dirige  vers  le  fond  y  soulève  une  ten- 
ture et  découvre  une  petite  porte  de  fer.  Il 
V  ouvre  et  disparaît  par  un  escalier  tournant.) 

{A  Hedmge.) 

Vous  souvient-il  du  soir 
Où,  tout  à  coup,  offrant  à  vos  yeux  cette  lame, 

(//  montre  sa  dague.) 

Je  vous  dis  :  «  Il  n'est  plus  ))?... 

HEDWIGE,  avec  un  frisson  d'horreur. 

Oh! 

NOR 

Je  mentais,  madame. 

HEDWIGE,  saisie. 
Ciel! 
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NOR 

Je  conçus  le  coup,  mais  ne  le  frappai  pas. 
Ces  mots  d'une  sorcière  arrêtèrent  mon  bras  : 
«  Je  vois  d'un  flot  de  sang  qu'un  charme  coagule, 
;  »  Naître  un  serpent  aux  yeux  d'azur,  qui  rampe,  ondule 
))  Et,  s'enroulant  soudain  au  torse  du  vainqueur, 
»  Y  cherche  avidement  la  place  de  son  cœur. 
))  Crains  le  sang!  Grains  le  sang!»— Hélas  île  sang  se  venge 
Malgré  tout...  Le  serpent  aux  yeux  d'azur,  c*est  l'ange 
Que  j'aime,  votre  fille  et  celle  de  Lupus!... 

HEDWIGE,  haletante. 
Et  lui?... 

NOR 

J'avais  juré  qu'il  ne  sortirait  plus 
Du  cachot  ténébreux  où  j'ai  muré  sa  vie. 
Mais  il  faut  qu'au  destin  plus  fort  je  sacrifie 
Ma  promesse... 

HEDWIGE 


Rêvè-je?... 
{On  entend  un  bruit  de  chaînes.) 

NOR 
Il  vient  ! 


HEDWIGE,  éperdue. 

Pauvre  martyr!.., 
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NOR 

Peut-être  que  les  pleurs  d'un  double  repentir 
Toucheront  le  vieillard  et  que...  Silence! 

(Win/rid  introduit  lentement  le  vieux  Lupus,  par 

la  petite  porte  du  fond.  Hedwige  recule  devant 

l'apparition  spectrale  de  son  époux  et  se  cache 

derrière  un  des  piliers  de  la  salle  romane. 

Winfrid  amène  le  vieux  Lupus  devant  Nor,  puis 

s'éloigne. 
Le  vieillard  paraît  inconscient.  Ses  yeux.,  qui  ont 
peine  à  s'habituer  à  la  lumière,  clignotent  étran- 
gement dans  sa  face  ravagée.    Longue   barbe 
blanche.  Chaînes  aux  mains  et  aux  pieds.) 


SCENE  IX 
NOR,  HEDWIGE,  LUPUS. 

NOR,  s' inclinant  profondément  devant  Lupus. 

Sire. 
{Long  silence.) 

Nul  ne  se  peut  flatter  d'échapper  à  l'empire 
Des  lois  que  Dieu  grava  sur  les  tables  d'airain. 
Tel  qui  les  méconnut  longtemps  d'un  cœur  serein 
Doit  convenir  un  jour  que  leur  vertu  suprême 
Dispose  malgré  lui  du  meilleur  de  lui-même, 
Et  l'ordre  et  le  devoir,  le  droit  et  l'équité. 
Reprennent  à  ses  yeux  leur  immortalité. 
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J'ai  péché  contre  vous,  mais  je  pleure  mon  crime. 
Vaincu  par  le  Très-Haut  dans  un  combat  sublime 
Où  la  grâce  en  mon  cœur  descendit  par  l'amour, 
Je  vous  rends  aujourd'hui  Thanesheim  et  sa  tour  ; 
Trop  heureux  si,  déchu  d'une  gloire  usurpée, 
Je  puis  quitter  le  burg  en  gardant  mon  épée. 
Certes,  un  pareil  sort  est  pour  moi  trop  clément; 
La  félonie  appelle  un  autre  châtiment  ; 
Et  s'il  faut  jusqu'au  bout  que  justice  soit  faite. 
Je  vous  dois  remplacer  au  fond  de  l'oubliette. 
Mais  j'aime,  sire!  Un  cœur  subjugué  par  l'amour 
A  trop  de  peine,  hélas  !  à  renoncer  au  jour. 
Et  puisqu'il  faut  enfin  faire  l'aveu  suprême. 
C'est  votre  fille,  c'est  votre  Odile  que  j'aime  !... 
Oh!  j'exprime,  sans  doute,  un  désir  insensé; 
Mais  le  destin,  les  nœuds  tragiques  du  passé, 
Mon  amour  même  enfin  ont  rendu  nécessaire 
Qu'elle  ignore  à  jamais  que  vous  êtes  son  père, 
Et  que  cet  hyménée,  où  son  cœur  voit  le  ciel, 
La  doit  lier,  hélas  !  au  bourreau  paternel. 
Je  veux  tout  immoler  à  la  sainte  justice, 
Pourvu  que  mon  amour  échappe  au  sacrifice. 
Et  que,  du  fond  du  cœur,  vous  sachiez  consentir 
A  taire  le  secret  dont  il  pourrait  mourir. 
Sire,  régnez  !  A  vous  le  burg  et  le  domaine  ! 
Mais  souffrez  qu'exilé  dans  une  île  lointaine, 
J'aille  mettre  à  l'abri  d'un  secret  odieux 
Cet  amour  rédempteur  qui  descendit  des  cieux. 
Aidez  un  criminel  à  s'évader  du  crime. 
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Sire,  je  n'attends  plus  qu'un  pardon  magnanime 
Pour  achever  ce  que  le  ciel  a  commencé.  ; 

LUPUS,  qui  est  demeuré  impassible  pendant  tout  le  discours 
de  Nor,  lentement. 

Il  me  semble  qu'on  vient  de  parler  du  passé. 

Loin,  dans  mes  souvenirs,  je  le  revois  encore  : 

Des  chevaux  écumants  hennissent  dans  Taurore... 

En  selle!...  Le  soleil  dore  mon  palefroi... 

Puis,  tout  s'éteint...  Autour  de  moi,  la  nuit,  le  froid... 

Et  j'ai  pour  compagnons,  dans  une  étroite  cave. 

Le  rat  qui  ronge,  avec  la  limace  qui  bave... 

Une  main  quelquefois  laisse  choir,  par  un  trou, 

Une  croûte  de  pain,  dure  comme  un  caillou... 

Je  serais  mort,  si  je  n'avais,  dans  ma  géhenne, 

Mangé  un  autre  pain... 

NOR 

Quel  pain,  sire? 

LUPUS,  d'une  voix  terrible. 

La  haine  I 
{Nor  baisse  la  tête.) 

Te  voilà  donc  blasé  sur  la  chair  et  le  sang. 
On  est  rêveur.  On  veut  autre  chose.  On  se  sent 
Las  enfin  de  la  fange  épaisse  où  l'on  se  vautre. 
Tu  voudrais  revenir  à  Dieu,  mon  bon  apôtre? 
Oh  !  vraiment,  je  verrais  avec  moins  de  plaisir 
La  foudre  sur  ton  front  qu'en  ton  cœur  ce  désir  ! 
Le  voleur  est  contrit  et  l'assassin  est  tendre  ; 
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Sur  mon  âme,  je  suis  enchanté  de  l'apprendre  ! 
Ah!  tu  veux  t'évader  du  mal,  tuer  le  ver 
Diabolique  des  vieux  péchés,  te  mettre  au  vert 
Dans  l'amour,  comme  dans  une  herbe  parfumée, 
Boire  une  âme  nouvelle  aux  lèvres  de  l'aimée. 
Et  doucement  glisser,  dans  l'encens  et  le  miel. 
Du  bonheur  de  la  terre  aux  délices  du  ciel  !... 
Le  beau  rêve!...  Tes  yeux  en  sont  voilés  d'ivresse. 
Mon  Odile  consent;  Dieu  lui-même  acquiesce; 
Mais  moi,  je  suis  le  justicier  au  bras  de  fer, 
Je  suis  Satan,  et  jeté  refoule  en  enfer! 
(//  agite  ses  chaînes.) 

NOR,  tirant  son  épée. 

Tu  vas  mourir,  vieillard  ! 

LUPUS 

Je  reviendrai  fantôme! 

NOR 
Les  morts  ne  sortent  pas  du  ténébreux  royaume. 

LUPUS,  marchant  sur  Nor. 
Les  morts  rôdent  dans  l'ombre  et  hurlent  dans  le  vent  I 

{Nor  recule  et  rengaine  son  épée.) 
Etre  spectre!...  O  maudit,  j'en  ai  rêvé  souvent. 
Pour  te  prendre  à  la  gorge  avec  mes  doigts  de  flamme, 
Et  pour  hanter  les  nuits  de  la  catin  infâme, 
De  celle  qui... 
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HEDWIGE,  se  montrant  brusquement  et  tombant  aux  genoux 
de  Lupus. 

Pitié  !  Grâce,  au  nom  de  Jésus  ! 

LUPUS,  stupéfait, 
Hedwige  ! . . . 

HEDWIGE 

Hedwige,  hélas  !  qui  pleure  et  ne  sait  plus 
Que  pleurer.  Ah  !  seigneur,  si  quinze  ans  de  supplice. 
Si  le  cloître,  le  fouet,  la  haire  et  le  cilice 
N'ont  pu  venir  à  bout  des  hontes  du  passé, 
Si  je  conserve  au  front  l'opprobre  inefFacé, 
Pardonnez!  Soyez  bon  comme  Dieu,  qui  m'accorde 
Sa  grâce  généreuse  et  sa  miséricorde  ! 
La  mort  vient  à  grands  pas...  O  seigneur,  soyez  bon. 
Et  grandissez  devant  la  mort  par  le  pardon  ! 

{Elle  sanglote.) 

LUPUS 

Madame,  il  ne  faut  pas  pleurer.  C'est  mal.  Les  larmes 
Déparent  celles  qui  trafiquent  de  leurs  charmes. 
Allons  I  parfume-toi  de  cinname  et  de  nard. 
Et  va-t-en  minauder,  face  rouge  de  fard, 
En  tunique  de  gaze  et  brodequins  de  soie. 
Parmi  les  souteneurs  et  les  filles  de  joie  ! 
Va-t-en!  Va-t-en!  et,  pour  ta  consolation, 
Emporte  au  lupanar  ma  malédiction  ! 
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HEDWIGE,  se  relevant,  l'œil  égaré. 

Gai  gai,  les  flûtes,  gai!  Nous  marions  Odile! 
Des  noces, — ho  ho  ho! — des  noces  en  l'an  mille  ! 
Des  noces  en  l'an  mille!... 

NOR 

Elle  est  folle,  vieillard  ! 

LUPUS 

Oui,  damné  !  La  vengeance  est  venue  un  peu  tard. 
Mais  qu'elle  est  belle  ! . . .  Tout  mon  vieux  cœur  en  jubile  ! 

NOR,  hagard. 
Quel  cauchemar  ! 

HEDWIGE 

Pourquoi?...  Des  noces  en  l'an  mille  1 
{A  Nor,  tendrement,) 
Viens,  viens,  mon  bien-aimé! 

(Bas,) 

Ce  vieux  à  l'œil  ardent 
Peut  te  donner  à  l'improviste  un  coup  de  dent. 
Prends  garde  ! . . . 
(Chantonnant.) 

Tra  la  la. 

LUPUS 
,   Tu  chantes  bien,  la  belle  1 
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NOR 
C'est  à  croire  vraiment  que  le  monde  chancelle... 

HEDWIGE 
Gai  gai,  les  flûtes,  gai  ! 

NOR,  d'une  voix  tonnante. 

Tête  et  sang,  il  suffit! 
Ah  !  le  héros  ensorcelé  se  ressaisit. 
Le  sort  en  est  jeté  :  je  sacrifie  Odile  1 

LUPUS,  ricanant. 
Ha  ha  ha! 

HEDWIGE,  hurlant. 

Ho  ho  ho  !  des  noces  en  l'an  mille  ! 

NOR,  avec  frénésie. 

Puisque  tu  l'as  voulu,  retourne,  vieux  magot. 
Pourrir  et  ricaner  à  l'aise  en  ton  cachot. 
Quant  à  moi,  dût  Satan  dévorer  ma  cervelle. 
Je  redeviens  le  grand  viking  libre  et  rebelle, 
Et  je  vais  de  ce  pas  prescrire  un  tel  festin 
Que  les  verres  choqués  sonneront  un  tocsin 
Et  que  tu  entendras  la  rumeur  de  la  fête 
Rouler  comme  un  tonnerre  au-dessus  de  ta  tête!.., 

{Lupus  riposte  par  un  long  éclat  de  rire,  auquel  se 
mêlent  les  hurlements  de  la  folle.) 


RIDEAU. 


ACTE  IV 
L'ORGIE 


ACTE   IV 

L!  Orgie 

Avant  le  lever  du  rideau,  rumeur  confuse  où  se  fondent  les  bruits 
d'une  tempête  et  ceux  d'un  festin  :  mugissement  du  vent,  crépite- 
ment de  la  grêle,  sons  de  flûtes  et  d'instruments  à  cordes,  éclats  de 
rire,  verres  choqués. 

Au  lever  du  rideau,  Torgie  bat  son  plein.  La  scène  représente 
une  salle  circulaire,  dans  la  partie  supérieure  du  grand  donjon, 
battu  par  la  tempête.  La  nudité  des  murs,  aux  grosses  pierres 
rugueuses,  est  dissimulée  çà  et  là  par  des  trophées  de  guerre  et  de 
chasse  :  épieux,  piques,  dagues,  épées,  cornes  d'aurochs,  hures  de 
sangliers,  dépouilles  d'ours  et  de  loups.  Vers  la  gauche,  au  fond, 
unique  fenêtre  romane.  Deux  petites  portes  de  fer  :  l'une  à  droite, 
au  fond  ;  l'autre  à  gauche,  au  premier  plan. 

Vers  la  droite,  Nor  et  ses  vassaux  sont  attablés.  Plus  au  fond, 
sur  un  banc  spécial,  les  musiciens. 

C'est  la  nuit.  La  salle  est  éclairée  par  un  grand  nombre  de  flam- 
beaux disposés  çà  et  là.  Au  dehors,  l'ouragan  mugit.  Les  coups  de 
vent  se  succèdent  ;  la  pluie  claque  contre  les  vitres  ;  par  intervalles, 
on  entend  grincer  les  girouettes. 

Le  repas  est  fini.  Des  serviteurs  emportent  les  reliefs  et  la  vais- 
selle, mais  les  convives  continuent  à  boire.  Les  échansons  circulent 
et  remplissent  les  coupes.  Animation  bruyante.  Seul  Nor,  assis 
dans  sa  haute  cathèdre,  demeure  sombre  et  silencieux. 

Debout,  au  milieu  de  la  salle,  et  la  coupe  à  la  main,  Sweno 
chante  la  chanson  des  loups  d'Ardenne. 
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SCENE  PREMIERE 

NOR,  WINFRID,  SWENO,  FREGUS,  LE  SIRE 
DE  REMICH,  LE  SIRE  DE  DIEKIRCH,  LE 
SIRE  DE  BIEDBOURG,  LE  SIRE  DE  GRE- 
VENMACHEREN,  hommes  d'armes,  musiciens, 
serviteurs. 

SWENO,  chante. 

Il  pleut  à  flots,  l'ouragan  tonne, 
La  grêle  en  bondissant  résonne 
Comme  une  averse  de  cailloux, 
La  lune  court  la  prétantaine 

Dans  le  ciel  roux... 

Hurlez,  les  loups, 
Hurlez,  les  loups  d'Ardenne! 

Bien  que  la  légende  en  médise, 
Les  loups  qui  rôdent  sous  la  bise 
Ont  le  cœur  tendre  et  les  yeux  doux 
Comme  des  lapins  de  garenne... 

Mais  les  vrais  loups, 

Frères,  c'est  nous. 
C'est  nous,  les  loups  d'Ardenne  ! 


I 
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On  dit  que  tout  à  l'heure  en  poudre 
Le  monde  entier  va  se  résoudre. 
Au  lieu  d'attendre  à  deux  genoux 
Ce  majestueux  phénomène, 

Frères,  debout! 

Trinquons,  les  loups, 
Trinquons,  les  loups  d'Ardenne! 

{Eclats  de  rire,  tumulte  ;  tous  se  lèvent  et  choqj4ent 
les  verres.) 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH 
Ce  vin  de  Syracuse  est  du  soleil  fondu. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  levant  sa  coupe. 

Aux  princesses  d'amour  dont  je  suis  attendu  ! 

{A  ses  voisins.) 
Vous  savez?  Lenora  dont  les  prunelles  d'ambre 
Ont  l'éclat  savoureux  du  raisin  en  septembre, 
Thécla  qui  ne  revêt  qu'une  gaze  d'azur, 
Et  ma  douce  Mechtilde  à  l'œil  mourant  et  pur, 
Et  ma  Hongroise,  dont  le  minois  à  fossettes 
Chuchote  et  rit  avec  un  bruit  de  castagnettes. 

LE  SIRE  DE  REMICH 

Tu  n'as  pas  renvoyé  ton  harem,  vieux  paillard? 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 

Jamais!  Même  j'entends  qu'il  me  suive  plus  tard 
En  enfer... 
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LE  SIRE  DE  REMICH,  pincé. 
Là-dessus  j'aime  assez  qu'on  se  taise. 

SWENO,  au  sire  de  Remich. 

Pourtant,  il  te  faudra  gigoter  dans  la  braise 
In  vitam  œternam,  comme  nous. 

LE  SIRE  DE  REMICH,  mystérieux. 
C'est  à  voir. 

WINFRID 
Tu  vas  en  paradis? 

LE  SIRE  DE  REMICH 
J'en  caresse  l'espoir. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Il  faut  absolument  nous  donner  ta  recette. 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH,  tendant  sa  coupe. 

A  boire  ! 

LE  SIRE  DE  REMICH 

Elle  est  fort  simple.  En  deux  mots,  on  rachète 
A  bons  deniers  sonnants  chaque  péché  commis. 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
Hum  !  c'est  cher. 
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LE  SIRE  DE  REMICH 

Le  ciel  vaut  qu'on  y  mette  le  prix. 
Tenez  !  dernièrement,  —  à  ma  peine  profonde,  — 
J'ai  brûlé  le  moutier  de  Sainte-Radegonde, 
Où  se  trouvait  pour  lors  le  vicomte  Gérard. 
La  vicomtesse  était  fort  tendre  à  mon  égard, 
Si  bien  que  le  bonhomme  en  faisait  la  jaunisse. 
Pour  en  finir... 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 

Tu  l'as  grillé? 
{Le  sire  de  Remich,  tout  en  vidant  sa  coupe,  fait 
un  signe  de  tête  affirmatif,) 

SWENO 

Dieu  te  bénisse  ! 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Et  les  nonnains  ? 

LE  SIRE  DE  REMICH 
Mon  cher... 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH,  tendant  sa  coupe, 
A  boire  ! 

WINFRID,  poussant  Sweno  du  coude. 

Il  est  sans  fond. 
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LE  SIRE  DE  REMICH 
C'est  bien  à  contre-cœur  que  je  leur  fis  affront. 

SWENO,  nonchalamment. 

Bref,  le  moutier?... 

LE  SIRE  DE  REMICH,  avec  un  geste  vague. 
Fournaise. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 

Et  les  nonnains?... 

LE  SIRE  DE  REMICH 

Friture. 
LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Même  les  jeunes  ?  Fi  !  c'est  avoir  l'âme  dure. 

SWENO 
Saint  Pierre  pourrait  bien  rechigner  pour  ce  coup. 

LE  SIRE  DE  REMICH 

Qu'importe  le  péché,  quand  on  y  met  le  coût  ? 

{D'un  air  entendu.) 
Quand  je  brûle  un  moutier,  j'en  restaure  deux  autres, 
Et  j'expédie  au  ciel  un  cent  de  patenôtres. 
Partant  quitte. 
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SWENO 
Bravo  ! 

LE  SIRE  DE  REMICH,  souriant. 
Le  crime  est  enlevé. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Oui,  mais...  pour  les  nonnains? 

LE  SIRE  DE  REMICH 

J'ajoute  cent  avé. 
{Eclats  de  rire. —  Coup  de  vent,) 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH,  vidant  sa  coupe. 

Ce  catane  en  mon  cœur  verse  une  lave  chaude  ! 
{Nouveau  coup  de  vent,) 

FREGUS,  montrant  la  fenêtre. 

On  dirait  qu'une  bête  épouvantable  rôde 
'Là-bas... 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN,  bas,  au  sire  de  Remich, 
désignant  Fregus. 

Il  va  se  mettre  à  genoux  sûrement. 

FREGUS,  rêveur. 
La  comète  doit  être  rouge  en  ce  moment... 
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SWENO,  à  Fregus. 

Qui,  diable,  t'a  farci  de  cette  apocalypse? 
Laisse  à  Radbod  le  soin  de  commenter  l'éclipsé 
Et  de  hurler,  devant  une  tache  de  teu  : 
Ho  ho  !  regardez  donc  !  c'est  le  glaive  de  Dieu  ! 

NOR,  lançant  sa  coupe  et  d'une  voix  tonnante. 

On  ne  prononce  pas  ces  mots  en  ma  présence  ! 
{Silence prolongé. —  Le  vent  mugit.) 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH 

Le  festin  n'est  pas  gai.  Tant  pis  !  Moi,  je  ne  pense 

{Criant  et  tendant  sa  coupe.) 

Qu'à  boire  ! 

NOR 

Oui,  boire!  boire!...  Oh!  s'évader  enfin 
Dans  ce  monde  meilleur  que  recèle  le  vin  ! 

(//  boit  coup  sur  coup,  —  Nouveau  silence.) 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREli,bas,  au  sire  de  Briedbourg. 
Un  marché.  Bonne  affaire. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 

Ah!  quoi  donc? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

Une  veuve. 
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LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Age  mûr? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
Vingt  printemps. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Experte  ? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

Quasi  neuve. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Jolie? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

Un  ange. 

LE  SIRE  DE  BIEBBOURG 
Taille? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
A  tenir  dans  la  main. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Visage? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
Ovale. 
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Nez? 


LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Bouche? 
LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
Une  fleur  de  carmin. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
Frêle  et  frémissant. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Teint? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
De  lis. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 

Blonde? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

Brune, 
Avec  des  yeux  profonds  couleur  de  clair  de  lune. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Gaie? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
Un  peu  langoureuse,  avec  un  air  brisé. 
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LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 

Ah! 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN,  d'un  ton  confidentiel. 

Mon  bac  sur  la  Sure  a  tant  soit  peu  versé, 
Et  l'époux  de  la  belle,  un  trafiquant  de  Brème... 
(//  esquisse  un  geste  significatif.) 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Je  comprends. 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

Le  gaillard  nageait  comme  une  brème. 
Peut-être  a-t-il  atteint  le  bord.  Il  se  peut  bien 
Qu'elle  ne  soit  pas  veuve. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 

Il  n'importe.  —  Combien? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

Cette  femme,  mon  cher,  est  im  morceau  de  prince. 
Le  Sarrasin  me  la  paierait  une  province  ; 
Mais,  pour  toi,  que  mon  cœur  de  tout  temps  admira. 
Ta  métairie  à  Somerhoien  suffira. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  indigné. 
Quoi!  tu  te  moques?...  Pour  une  femme!... 
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LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

Une  fée, 
Que  Mahom  eût  au  rang  de  sultane  élevée  ! 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  se  détournant  sèchement. 
Il  suffit. 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH,  déposant  sa  coupe  vidée. 

Si  demain  la  Moselle  et  le  Rhin 
Entre  leurs  verts  coteaux  roulaient  des  flots  de  vin, 
Aussi  vrai  que  c'est  Jean  le  barbu  qu'on  m'appelle... 

(//  donne  un  coup  de  poing  sur  la  table.) 

SWENO 
Eh  bien? 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH 

J'avalerais  le  Rhin  et  la  Moselle! 
(Eclats  de  rire. —  Coup  de  vent.) 

WINFRID,  tressaillant  et  faisant  mine  de  se  lever. 

On  dirait  qu'une  voix  vient  de  crier  dehors... 

FREGUS 

Il  ne  faut  pas  répondre  aux  hurlements  des  morts. 

NOR,  bâillant. 
Ah  bah! 
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LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  renouant  la  conversation 
avec  le  sire  de  Grevenmacheren. 

La  veuve  ainsi?... 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

Demeure  ma  promise. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Si  tu  voulais  réduire... 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
Ah  non  !  pas  de  remise. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Cependant,  raisonnons.  Si  tu  te  décidais... 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

Une  idée.  En  trois  coups,  la  métairie  aux  dés 
Contre  la  belle  ? 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Soit. 

{Le  sire  de  Grevenmacheren  lui  passe  un  cornet  et 
trois  dés.  Le  sire  de  Biedbourgjoue.) 

{Après  le  premier  coup.) 

Quatorze. 

10 
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LE  SIRE  DE  REMICH,  suivant  le  jeu. 
Joli! 

LE  SIRE  DE  BIEBBOU KG,  après  le  second  coup. 

Douze. 
{Après  le  troisième  coup.) 

Et  treize. —  Trente-neuf! 

(Il passe  le  cornet  au  sire  de  Grevenmacheren,  avec 
une  expression  de  triomphe.) 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

La  fortune  est  jalouse, 
Messire,  et  son  caprice  est  prompt  comme  l'éclair. 
(//  joue.) 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  ne  se  contenant  pas  de  joie. 
Des  as  !  je  vois  des  as  !... 

LE  SIRE  DE  REMICH,  serrant  la  main  au  sire  de  Biedbourg, 

Proficiat,  mon  cher! 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN,  sec^emenf. 
J'amène  sept. 

LE  SIRE  DE  REMICH,  au  sire  de  Biedbourg. 
J'ai  vu  la  veuve.  Elle  est  charmante! 
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LE  SIRE  DE  GREVENMACHERE^,  après  le  second  coup. 
Rafle  de  cinq. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Ah  bah  ! 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN,  après  le  troisième  coup. 
Rafle  de  six. —  Quarante! 

LE  SIRE  DE  REMICH,  lâchant  la  main  du  sire  de  Biedbourg 
et  serrant  celle  du  sire  de  Grevenmacheren, 


I    IVoficiat,  mon  cher!  j*ai  visité  le  bien. 
Belle  ferme  ! 


LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
Mais  oui. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  ahuri. 

Ma  métairie...  Eh  bien? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
Tu  n'imagines  pas  que  je  vais  te  la  rendre? 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Non.  Mais  la  veuve... 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

Point.  Elle  n'est  plus  à  vendre. 
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LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  examinant  les  dés. 

Pipés  I  ils  sont  pipés  ! 

(//  jette  les  dés  avec  rage,) 

Ah  !  faux  frère  !  filou  ! 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN,  se  levant. 
Ah  I  satyre  impudent  ! 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  de  même. 
Ignoble  grippe-sou! 
{Ils  croisent  le  fer  et  combattent,) 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH,  vexé. 

La  peste!  ne  pourriez- vous  du  moins,  en  bons  drilles, 
Vous  égorger  sans  bousculer  les  gens  tranquilles? 

NOR,  criant  et  frappant  un  rude  coup  de  poing  sur  la  table. 

Paix  ! 

{Les  combattants  rengainent  leurs  épées  et  repren* 
nent  leurs  places. —  Silence.) 

LE  SIRE  DE  REMICH,  bas,  au  sire  de  Grevenmacheren. 
Le  comte  a  l'humeur  massacrante  aujourd'hui. 

FREGUS,  bas. 

C'est  étonnant  !  Depuis  que  la  comète  a  lui, 
Le  comte  n'a  que  mots  étranges  à  la  bouche. 
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LE  SIRE  DE  DIEKIRCH 
A  boire  ! 

LE  SIRE  DE  REMICH 
C'est  Radbod  qui  le  rend  si  farouche. 

NOR 

Tu  disais?... 

LE  SIRE  DE  REMICH 

Qu'à  Remich,  le  vieux  Radbod  ferait, 
Avant  demain,  un  gland  de  plus  dans  la  forêt. 

NOR 

Tu  manques  donc  de  glands,  vieux  porc? 

{Hilarité  bruyante,) 

Q.u'a-t-on  à  rire  ? 
{Silence prolongé. —  Coup  de  vent.) 

FREGUS,  bas. 

L'ombre  autour  du  donjon  se  lamente  et  soupire... 
Ce  festin  est  celui  de  Balthazar. 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH 

Buvons  ! 
Vive  un  hanap  de  vin  pour  chasser  les  démons  ! 


148  L*AN  MILLE 


NOR 

Buvons  !  O  vin,  éteins  en  moi  la  flamme  avide  ! 
Vin  puissant,  donne-moi  le  chaos  et  le  vide  I 
Vin  divin,  berce-moi  sur  ton  rouge  océan, 
Loin,  par  delà  le  monde  et  Dieu,  vers  le  néant  !... 

(//  boit  coup  sur  coup.) 
Impossible!...  Elle  est  là  qui  me  brûle,  la  flamme... 
La  dévorante,  l'inextinguible,  —  mon  âmel... 

(//  s'affale  avec  découragement, —  Silence. —  Puis^ 
on  entend  la  voix  de  Hilda  qui  chante.) 


SCENE  II 
LES  PRÉCÉDENTS,  HILDA,  un  moment  BRANT. 

LA  VOIX  DE  HILDA 

Ils  m'ont  crié  :  ta  joie  est  morte. 
Ils  ont  menti  I  Tout  mon  sang  bout. 
Mon  amoureux  frappe  à  ma  porte. 
Mon  amoureux  frappe,  debout 
Dans  le  vent  fou... 
{Hilda  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte,  à  gauche. 
Elle  porte  à  la  main  un  tambour  de  basque.) 

NOR 

Hilda  1  —  Chansons,  baisers,  ivresse,  volupté  1 
Hilda,  Hilda,  Hilda,  seule  réalité!... 
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(//  court  à  Hilda  et  V embrasse  éper dûment.) 

HILDA,  rayonnante. 
Mon  Prince  !... 

NOR 
A  moi!  Buvons,  chantons  jusqu'à  l'aurore I 

HILDA 
Oh!  se  peut-il  vraiment  que  tu  m*aimes  encore? 

NOR 

Ta  bouche  est  bonne  comme  une  fleur  de  velours, 
Hilda,  —  chansons,  baisers,  fièvres,  folles  amours! 
Laisse-moi  retrouver  la  vérité  charnelle 
Sur  ta  bouche  et  dans  l'eau  noire  de  tes  prunelles  I... 

HILDA 

O  mon  Prince,  dis-moi,  qu'est-ce  donc  que  tu  veux? 
Que  je  pleure  en  tordant  la  nuit  de  mes  cheveux? 
Que  je  sois  gaie  ou  triste,  effrontée  ou  pudique, 
Ou  que  je  danse  quelque  danse  asiatique. 
Ou  que,  pinçant  la  corde  ou  frappant  le  tambour. 
Je  scande  en  bondissant  une  chanson  d'amour? 
Va  !  je  t'aime!  Je  veux  vaincre  le  sortilège 
Qui  t'oppresse  !  Je  veux  le  dissiper,  dussè-je, 
Ouvrant  ce  pouls  qui  bat  à  mon  poing  frémissant, 
T'offrir  dans  un  hanap  la  pourpre  de  mon  sang!... 
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NOR,  touché. 
Brave  enfant  1... 

HILDA 

Oui,  je  t'aime  bien...  Je  suis  heureuse. 
{Elle  s'appuie  en  pleurant  sur  V épaule  de  Nor.) 

NOR 

Il  ne  faut  pas  pleurer  ainsi,  mon  amoureuse, 
Mais  chasser  Vautre.., 

HILDA,  sombre. 

L'autre?  Elle  dit  à  genoux 
Des  incantations,  avec  des  gestes  doux... 

NOR,  rêveur. 

L'autre  semble  incarner  le  mystère  des  choses. 
Elle  est  comme  un  jardin  nocturne,  plein  de  roses. 
Elle  est  comme  la  lune  à  travers  les  lilas, 
Elle  est  tout  ce  qu'on  rêve  et  qu'on  ne  touche  pas. 
Tout  ce  qui  tremble  et  fuit  et  flotte  sous  des  voiles, 
Tout  ce  qui  fait  lever  les  yeux  vers  les  étoiles, 
Tout  le  songe  divin  épars  dans  le  ciel  bleu... 

{Violent.) 
Eh  bien  I  chasse-la  donc,  celle  qui  vient  de  Dieu  I 
Danse!  danse,  Hilda,  ma  bacchante,  ma  belle, 
Et  sous  ton  pied  vainqueur  écrase  l'éternelle!... 


I 
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(//  se  laisse  tomber  sur  un  siège,  à  droite.  — 
Musique, —  Hilda  s'élance,  en  brandissant  son 
tambour  de  basque,  et  attaque  une  danse  pas- 
sionnée. L'expression  est  d'abord  langoureuse  et 
le  pas  ondoyant.  Mais  bientôt  le  rythme  s'accé- 
lère, se  précipite,  s'enfièvre.  Dans  une  sorte 
d'ivresse  sauvage,  Hilda  tourne  sur  elle-même,  se 
tord  comme  une  couleuvre,  atteint  au  paroxysme 
de  la  frénésie,  et  vient  enfin  tomber,  d'un  der- 
nier bond,  éperdue  et  haletante,  dans  les  bras 
de  JNor.) 

NOR 

Ma  vaillante!... 

HILDA 

Mon  Prince!... 

NOR 

Oh  oui  !  je  t'aime  mieux 
Que  l'autre!...  Egorge-la  !  Oh!  tes  yeux  dans  mes  yeux! 

{Ils  demeurent  enlacés.) 

HILDA 
Dis,  mon  Prince,  elle  est  morte?... 


NOR 

Elle  respire  encore... 
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O  ma  bacchante,  reste  ainsi  jusqu'à  l'aurore. 
Avec  tes  yeux  brûlant  sur  moi,  toujours,  toujours  l... 
(Coup  de  vent.) 

WINFRID 
C'est  un  vent  de  folie  et  de  fièvre  ! 

LE  SIRE  DE  DÎEKIRGH,  levant  sa  coupe. 

Aux  amours 
Du  comte  1 

TOUS,  choquant  les  coupes. 

A  ses  amours  ! 

HILDA 
Dis,  mon  Prince,  elle  râle?... 

NOR 
Non,  elle  chante,.. 

HILDA 
Hélas!  —  Dis,  mon  Prince,  elle  est  pâle?... 

NOR,  haletant. 
Oui,  comme  le  matin  dans  le  verger  en  fleur... 

LE  SIRE  DE  REMICH,  bas,  à  Sweno. 
Je  n'entends  point  finesse  aux  affaires  de  cœur, 
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Mais,  soit  dit  entre  nous,  mon  cher, 
{Désignant  Nor  d'un  signe  de  tête.) 

il  m'inquiète. 
Je  préfère  l'amour  à  la  bonne  franquette, 
Sans  tous  ces  hurlements,  ces  larmes  et  ces  cris. 
Foin  de  la  femme,  si  la  femme  est  à  ce  prix  ! 

SWENO,  bas,  d'un  air  pensif . 

Oui,  le  comte  est  brutal  et  doux,  féroce  et  tendre. 
C'est  un  homme  étonnant,  que  l'on  suit  sans  comprendre 
Pourquoi. 

NOR 

Tue,  tue  !  A  mort  ! . . .  —  O  ma  belle,  brandis 
Ton  regard  comme  un  glaive... 

HILDA 

Oh!  saigne-t-elle,  dis?... 

NOR 

Elle  saigne  de  la  lumière  dans  mon  âme!... 
(//  s'affaisse  avec  découragement,) 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  bas,  au  sire  de  Remich. 

Que  cherche-t-il  en  fin  de  compte  dans  la  femme  ? 
{Entre  Brant,  par  la  porte  du  fond,  à  droite.) 
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BRANT 


Trois  courriers,  arrivés  à  fond  de  train  ce  soir, 
Veulent  parler  au  comte. 


Ici. 


NOR 

On  peut  les  recevoir 

{Exit  Brant.  Nor  va  se  rasseoir  à  la  place  d* hon- 
neur, dans  la  cathèdre,  et  installe  Hilda  à  sa 
droite.) 

Buvons  !  Le  vin  est  l'élixir  du  sage. 

(Tous  entrechoquent  les  coupes.  Entrent  le  sire 
d'Arlon^  le  sire  de  Thionville  et  le  comte  de 
Ringelheim.) 


SCENE  III 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  SIRE  D'ARLON,  LE 
SIRE  DE  THIONVILLE,  LE  COMTE  DE  RIN- 
GELHEIM. 

(Les  trois  seigneurs  étrangers  demeurent  debout  y 
auj^ond  de  la  salle.  Puis,  le  sire  d*A  rlon  s*avance 
et  s'incline  profondément  devant  Nor.) 
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LE  SIRE  D'ARLON 

A  Nor  de  Thanesheim  j'apporte  ce  message 
De  Monseigneur  Siegfried,  comte  de  Luxembourg  : 
«  Concédons  à  jamais  Thanesheim  et  sa  tour, 
»  Avec  droit  de  gibet,  de  bannière  et  de  lance, 
))  Au  dit  Nor,  dont  avons  reconnu  la  vaillance; 
))  Entendons  que  Remich  et  les  autres  sous-fiefs 
»  Lui  demeurent  acquis,  avec  droits  de  reliefs 
))  Et  dîme  triennale  en  chevaux  de  remonte  ; 
»  Exigeons  qu'il  renonce  à  son  titre  de  comte 
))  Et  que,  sans  éperons  et  sans  insigne  au  cou, 
»  Il  nous  rende  l'hommage  en  ployant  le  genou.  » 
J'ai  dit. 

NOR 

Mais  il  est  bien  aimable,  le  bonhomme  ! 
(//  éclate  de  rire.) 
Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous,  mes  féaux  ? 

SWENO 

Ah  !  c'est  comme 
Si  le  mouton  disait  au  loup  :  honore-moi. 
La  guerre  I 

LE  SIRE  DE  REMICH 

Luxembourg  perd  la  tête,  je  crois. 
La  guerre  ! 
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LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN,  se  frottant  les  mains. 
Moi,  je  pille  Echternach.  Bonne  affaire. 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH,     buvant. 
Tenez  !  ce  vin  a  comme  un  goût  de  sang.  La  guerre  ! 

SWENO 
Il  doit  penser  qu'on  fait  des  neu vaines  ici. 

FREGUS 
La  guerre,  sur-le-champ! 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 

La  guerre  sans  merci  ! 

TOUS 
La  guerre  à  Luxembourg  ! 

NOR,  au  sire  d'Arlon. 

Vous  entendez,  messire? 
Ce  que  mon  ban  a  dit,  vous  le  pouvez  redire. 
Allez. 

LE  SIRE  D'ARLON 
Il  n'y  a  point  d'autre  réponse? 
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NOR 

Non. 

(Le  sire  d'Arlon  va  reprendre  sa  place  au  fond  de 
la  salle.  Le  sire  de  Thionville  s'avance  et  s'in- 
cline devant  Nor.) 

LE  SIRE  DE  THIONVILLE 

A  Nor  de  Thanesheim  je  viens  et  parle  au  nom 
De  Monseigneur  Thierry  de  Bar,  duc  de  Lorraine  : 
«  Malheur  à  l'insensé  que  la  superbe  entraîne  ! 
»  Rappelons  au  dit  Nor  que  sa  terre  et  son  bourg 
»  Relèvent  du  donjon  comtal  de  Luxembourg; 
»  Que  s'il  s'obstine  encore  à  refuser  l'hommage, 
»  Voulons  qu'il  soit  occis  avec  tout  son  lignage.  » 
J'ai  dit. 

NOR 

Bastel  encore  un  qui  me  veut  à  genoux! 

LE  SIRE  DE  REMICH,  bas,  à  Nor. 

C'est  la  première  fois  que  le  duc  songe  à  nous, 
Monseigneur... 

SWENO 

En  effet,  c'est  du  nouveau.  La  guerre  I 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  pensif. 
Le  duc  est  redoutable. 
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LE  SIRE  DE  DIEKIRCH 
Un  peu. 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN,  préoccupé. 

Mauvaise  affaire. 

WINFRID 

Oui,  mais  le  duc  est  loin  et  ne  bougera  pas. 
La  guerre  ! 

LE  SIRE  DE  REMIGH 
C'est  qu'on  a  de  bons  chevaux  là-bas. 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
Il  a  son  arsenal  bondé  de  catapultes. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  soucieux. 
Les  cavaliers  lorrains  chargent  avec  tumulte. 

SWENO 
Qu'il  vienne  en  nos  fossés  noyer  ses  escadrons  ! 

FREGUS 

Nous  les  arroserons  de  poix  à  pleins  chaudrons. 
La  guerre  ! 


L'AN  MILLE  l39 


LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 

Il  est  fâcheux  qu'en  temps  de  guerre  on  pille. 
J'ai  du  bien...  Mon  castel  n'est  pas  une  bastille... 

SWENO 

Dans  notre  Thanesheim,  perché  sur  son  rocher, 
Tu  peux  mettre  ton  bien  à  l'abri  du  danger. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 

Et  mon  sérail  ? 

SWENO 

Le  burg  y  peut  encor  suffire. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Va  donc  ! 

TOUS,  sauf  le  sire  de  Grevenmacheren. 

La  guerre  au  duc  ! 

NOR,  ûM  sire  de  Thionville. 

Vous  entendez,  messire? 
Allez. 

(//  le  congédie  du  geste.  Le  sire  de  Thionville  va 
reprendre  sa  place  au  fond  de  la  salle.  Le  comte 
de  Ringelheim,  porteur  d'un  par  chemin ,  s'avance 
à  son  tour  et  s'incline  devant  Nor.) 


6o  L'AN  MILLE 


LE  COMTE  DE  RINGELHEIM 

Moi,  Gondicar,  comte  de  Ringelheim, 
A  Nor,  dit  le  Danois,  sire  de  Thanesheim, 
J'apporte  et  laisse,  avec  le  sceau  qui  l'accompagne, 
Ce  mandement  d'Othon,  empereur  d'Allemagne  : 

{Sensation .  —  Lisant.  )  ^^ 

{(  Ordonnons  au  dit  Nor,  par  rescrit  souverain, 
»  De  fléchir  le  genou  devant  son  suzerain  ; 
))  A  défaut  de  ce  faire  endéans  la  semaine, 
))  Envoyons  nos  soudards  ravager  son  domaine, 
»  Démanteler  sa  tour  et  piller  son  trésor, 
))  Mettons  au  ban  du  Saint-Empire  le  dit  Nor  |J| 

))  Et,  faisant  publier  par  nos  hérauts  la  taxe, 
))  Sur  sa  tête  octroyons  cinq. cents  livres  de  Saxe.  » 
(//  dépose  le  parchemin  sur  la  table.—  Toutes  les 

têtes  se  rapprochent  et  se  penchent,  examinant 

le  sceau.) 

SWENO,  furieux. 
C'est  l'aigle  impériale. 

LE  SIRE  DE  REMICH.  consterné. 

Oui,  c'est  bien  l'écusson. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
Hum! 

WINFRID 
Ce  l'est. 
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SWENO,  avec  rage. 

De  quoi  vient  se  mêler  le  Saxon? 
{A  Winfrid.) 
Croyez-vous  qu'il... 

WINFRID 
Le  ton  du  rescrit  est  sévère. 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH 
C'est  à  couper  la  soif  aux  gens  ! 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN,  blême. 
Mauvaise  affaire  ! 

SWENO 
Et  si  nous  résistions?... 

WINFRID 

Ah  non  !  ce  serait  fou  ! 

LE  SIRE  DE  REMICH 
Est-ce  après  tout  si  dur  de  plier  le  genou? 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN 
La  paix  ! 
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FREGUS,  au  sire  de  Remich. 
Et  le  serment  que  l'on  prête? 

LE  SIRE  DE  REMICH,  bas. 

On  s'empresse 
De  l'enfreindre,  et  l'on  fait  célébrer  une  messe. 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 
La  paix  ! 

VOIX  DIVERSES 
La  paix  ! 

SWENO 
Puisqu'il  le  faut,  hélas  ! 

TOUS 

La  paix  1 

NOR,  se  levant  et  criant  d'une  voix  terrible. 
La  guerre  ! 

{Consternation.) 

Quant  au  bref,  voici  ce  que  j'en  fais  ! 
(//  froisse  le  sceau  impérial,  déchire  le  parchemin 
et  en  jette  les  morceaux  aux  pieds  du  comte  de 
Ringelheim.) 
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LE  COMTE  DE  RINGELHEIM 

Tu  te  repentiras  de  ce  geste,  rebelle  ! 

(//  sort,  par  la  porte  du  fond,  avec  les  sires  d'Arlon 
et  de  Thionville.) 


SCENE   IV 

LES  PRÉCÉDENTS,  moins  LE  SIRE  D'ARLON, 
LE  SIRE  DE  THIONVILLE  ET  LE  COMTE 
DE  RINGELHEIM. 

NOR 

La  guerre  à  l'empereur,  mes  féaux?  Bagatelle! 
Apprenez  donc,  ô  vous  qui  tremblez  pour   si  peu, 
Que  je  la  soutiens,  moi,  la  guerre, — contre  Dieu! 

{Violent  coup  de  vent.) 
Dites,  Tentendez-vous  déchaîner  la  tempête?... 
Il  fait  la  grosse  voix,  le  vieux  Tyran!...  C'est  fête! 
Buvons  ! 

TOUS 
A  boire!  A  boire! 

{Tumulte.  Les  échansons  ont  peine  à  remplir  les 
coupes,  sans  cesse  vidées.  Les  convives  com- 
mencent à  être  gagnés  par  l'ivresse.) 
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HILDA,  levant  sa  coupe. 

A  toi,  mon  Bien-aimé  ! 

NOR 

Que  ta  es  belle  avec  ton  sourire  pâmé  ! 
(//  r embrasse.) 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG,  ouvrant  les  bras 
à  une  beauté  imaginaire. 

Viens,  mignonne!... 

NOR 

Que  je  te  morde!... 

HILDA,  buvant. 

A  toi,  mon  Prince  I 
{Coup  de  vent  qui  fait  trembler  les  vitres.) 

FREGUS,  montrant  la  fenêtre. 
Ho  ho!  ce  soupirail  d'enfer  où  l'ombre  grince!... 

LE  SIRE  DE  GREVENMACHEREN,  ivre,  à  Fregus. 

Si  nous  décrochions  la  comète?...  Elle  est  en  or. 
Bonne  affaire. 

LE  SIRE  DE  m^l>B0\5KG,  à  sa  beauté  imaginaire. 
Viens  sur  mes  geïioux,  mon  trésor! 
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NOR 

C'est  ainsi  que  jadis  mes  aïeux,  les  pirates, 
A  travers  l'ouragan  lançaient  leurs  barques  plates 
Et,  bercés  sur  les  flots  rugissants  de  la  mer, 
Les  cheveux  déroulés,  trinquaient  avec  l'éclair  ! 
Buvons  ! 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH 

Il  te  faudra  prendre  ta  bonne  épée, 
Mon  cher  César...  Viens,  duc!  encore  une  lampée!... 

{La  coupe  lui  tombe  des  mains.  Il  glisse  à  terre  et 
s'assoupit,  ivre  mort.) 

WINFRID 
Ah  !  l'outre  est  pleine  enfin. 

NOR 

Il  dort,  —  le  bienheureux  ! . . 
Dormir!  Si  je  pouvais  dormir!...  Clos-moi  les  yeux, 
Ovin! 

(//  boit  furieusement,) 

Non!  c'est  de  l'huile  ardente  que  j'avale. 

(Coup  de  vent,) 

FREGUS 
Les  âmes  des  damnés  hurlent  dans  la  rafale... 
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SWENO 
Çà  !  buvons  à  la  mort  du  Saxon  ! 

LE  SIRE  DE  REMICH,  encouragé  par  l'ivresse. 

Après  tout, 
Le  monde  est  grand,  et  l'empereur  n'est  pas  partout. 

NOR 
Et  Dieu? 

LE  SIRE  DE  REMICH 

Ah  bah!... 

NOR 

Par  tout  l'Univers,  sa  voix  gronde. 
Mais  le  cœur  d'un  héros  est  plus  grand  que  le  monde  ! 

HILDA 
Moi,  du  moins,  je  te  suis  jusqu'en  enfer  ! 

NOR 

Merci! 

WmFRlD,  à  part. 

Je  donnerais  un  œil  pour  être  hors  d'ici. 

LE  SIRE  DE  GREVEl^MACHERE^,poussantFregus  du  coude 
et  lui  désignant  Nor  dun  signe  de  tête. 

Cinq  cents  livres  de  Saxe  à  gagner... 
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FREGUS,  avec  horreur. 

Fi,  reptile  ! 

LE  SIRE  DE  BIEDBOURG 


A  boire  ! 


SWENO,  levant  sa  coupe. 
A  l'Antéchrist  ! 

HEDWIGE,  apparaissant  sur  le  seuil  de  la  porte,  à  gauche. 

Des  noces  en  l'an  mille  I 
Des  noces  en  l'an  mille!... 


SCENE  V 
LES  PRÉCÉDENTS,  HEDWIGE. 

{Hedmge,  pâle  et  V œil  fixe,  demeure  immobile 
comme  une  statue,  après  avoir  proféré  son  cri.) 

NOR 
Hedwige  ici  ! 

SWENO,  faisant  mine  de  se  lever. 

Doit-on 
Chasser  cette  femme  ? 
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HILDA 
Oui,  chassez  la  folle. 


NOR,  retenant  Sweno. 

Non. 


H  EDWIGE  fait  deux  pas  vers  les  convives,  puis  s'' arrête  encore, 
et  récite  lentement,  d'une  voix  plaintive. 

Le  dragon  ronge  le  carême, 
La  violette  fleure  au  bois, 
Gai  gai,  pour  la  dernière  fois. 

Ecoute  le  vieux  qui  blasphème, 
Les  diables  hurlent  dans  sa  voix, 
Gai  gai,  pour  la  dernière  fois. 

Elle  est  pâle,  celle  que  j'aime. 
Elle  vient  de  joindre  les  doigts, 
Gai  gai,  pour  la  dernière  fois. 

Mon  âme  est  morte  sans  baptême. 
Sans  un  pauvre  signe  de  croix, 
Gai  gai,  pour  la  dernière  fois. 

Mais  joie  et  fête  tout  de  même, 
Mon  bien-aimé,  ris,  chante,  bois. 
Gai  gai,  pour  la  dernière  fois. 

Le  soleil  s'est  couché  tout  blême. 
Nous  allons  voir  le  Christ  en  croix. 
Gai  gai,  pour  la  dernière  fois. 
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NOR,  frappant  un  violent  coup  de  poing  sur  la  table. 
Femme,  il  suffit  ! 

HEDWIGE,  ejfrayée  et  accourant  à  Nor. 

Ho  ho!  j'ai  peur,  ô  mon  doux  maître!.,. 


NOR 
Pourquoi  ? 

HEDWIGE,  bas,  avec  terreur. 
Elle  a  collé  sa  face  à  la  fenêtre. 

NOR 
Qui? 

HEDWIGE 
La  comète. 

NOR 
Bah! 

HEDWIGE,  rêvant. 

Il  neige  sur  l'étang... 
Elle  est  comme  un  lis  d'eau  dans  un  verre  de  sang... 

NOR 
Pauvre  folle  ! 
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HEDWIGE,  rassurée. 

Je  n'ai  pas  peur  de  la  comète. 
{A  Nor,) 
Ne  tremble  pas  ainsi. 

{Montrant  la  table.) 

C'est  une  belle  fête. 
Oui,  oui!...  Mais  si  ce  vin  contenait  du  poison?.., 

{Rêvant.) 
Elle  est  comme  une  voile  en  fuite  à  l'horizon... 

NOR 
Qui?...  parle! 

HEDWIGE 

Souviens-toi  de  la  face  fatale!,.. 

{Bas.) 

Le  loup  à  barbe  blanche  erre  de  salle  en  salle. 

NOR 
Tu  mensl 

HEDWIGE,  hurlant  de  peur. 
Ho  ho! 

WINFRID,  a;7flr^ 

Ayez  pitié  de  nous,  Seigneur!... 


I 
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NOR,  aux  convives. 
Eh  bien  !  vous  tremblez  tous  maintenant  ? 

SWENO 

Non,  d'honneur. 

HILDA 
\    Les  propos  d'une  folle  engendrent  la  folie. 

{Elle  veut  se  lever  pour  chasser  Hedmge,) 
Arrière,  femme  I 

NOR,  la  retenant 

Non. 

HILDA 

Au  moins,  je  t'en  supplie, 
0  mon  Prince,  sois  calme  et  ne  l'écoute  plus. 

H  EDWIGE,  rêvant. 
Il  partage  son  pain  avec  les  rats  velus... 

HILDA 

Buvons  !  A  toi,  mon  Prince  ! 

{Tous  entrechoquent  les  coupes.) 

HEDWIGE,  s'emparant  d'une  coupe  et  trinquant  avec  les  autres. 

Oui,  oui,  vive  la  joiel 


{Rêvant.) 


172  L'AN   MILLE 


Le  blanc  cortège  au  son  des  orgues  se  déploie, 
Les  vierges  ont  semé  des  fleurs  sur  le  chemin, 
Les  prêtres  vont  avec  des  cierges  à  la  main. 
Des  nuages  d'encens  montent  des  cassolettes... 

(Avec  accablement.) 
Elle  est  comme  un  tombeau  couvert  de  violettes. 

liOK,  frappant  violemment  sur  la  table. 
Damnation  ! 

HEDWIGE 

Ho  ho!  j'ai  peur,  mon  bien-aimé!... 

(Rêvant,) 
Notre  péché  naquit  sous  la  lune  de  mai... 

(Bas,  à  Nor.) 
Il  faut  tuer  le  vieux,  jaloux  de  notre  flamme  ! 

SWENO 
Çà,  monseigneur!  si  nous  éloignions  cette  femme?... 

HEDWIGE 
Mais  qu'il  ne  saigne  pas!  Crains  le  sang!  Crains  le  sang! 

NOR,  avec  rage. 
Ah! 
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HEDWIGE 

Serre-lui  la  gorge  entre  tes  doigts  puissants 
Si  durement  qu'à  peine  on  entende  son  râle. 
Comme  un  linge  sans  tache  il  doit  devenir  pâle. 
Puis,  au  nom  du  péché  qui  nous  damne  tous  deux, 
Veille  pendant  quinze  ans  le  cadavre  hideux, 
Jusqu'à  ce  qu'en  poussière  enfin  il  s'émiette... 
Rassemble  alors  la  cendre  éparse  en  l'oubliette 
Et  la  jette  bien  loin  dans  la  mer,  dans  la  mer... 

HILDA,  exaspérée. 
Dehors,  folle  !  Dehors  ! 

HEDWIGE 

Ah  !  couleuvre  d'enfer. 
Ne  sais-tu  pas  que  c'est  moi  qu'il  aime? 

HILDA 

Insensée  ! 
Tes  mots  distillent  du  venin  dans  la  pensée 
De  mon  maître.  Va-t-en  ! 

SWENO 
Buvons  ! 

NOR 

Oui,  oui,  toujours!... 
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SWENO,  levant  sa  coupe. 
A  l'an  mille! 

NOR,  de  ynéme. 
A  la  fin  du  monde  ! 

HILDA,  de  même. 

A  nos  amours  ! 

HEDWIGE,  rêvant. 
Elle  a  joint  doucement  ses  mains  de  cire... 

NOR,  sursautant  avec  tin  cri  terrible. 

Morte!... 
Elle  est  morte?...  Réponds,  par  Satan!... 

HILDA 

Eh!  qu'importe? 

NOR 
Oui,  qu'importe? 

{Les  mains  crispées  sur  la  poitrine.) 

C'est  là  qu'elle  devrait  mourir, 
Avec  le  vieux  remords  et  le  vieux  souvenir! 

[A  Hilda.) 
A  moi,  dispensatrice  éternelle  des  fièvres. 
Bacchante,  avec  du  sang  et  de  la  flamme  aux  lèvres, 
Hilda,  Hilda,  Hilda!  Démonne,  à  mon  secours! 
Hilda, —  baisers,  fureurs,  infernales  amours!... 
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HILDA 
A  toi,  mon  Prince! 

(Ils  s'enlacent,) 

NOR 
Mords  !... 

HILDA 

Que  ton  visage  est  blême  ! 
Tout  mon  sang  pour  le  colorer  un  peu  !... 

NOR 

Je  t'aime  ! . . . 

HEDWIGE,  se  penchant  au-dessus  de  la  table 
pour  les  séparer. 

C'est  mon  galant,  te  dis-je  !  Il  s'est  damné  pour  moi, 
Et  moi  pour  lui. 

HILDA 

Renais  au  bonheur,  ô  mon  Roiî... 
Dis,  tu  m'aimes  un  peu?... 

NOR 
Je  t'aime  mieux  qu'Odile! 

HEDWIGE,  plongeant  un  poignard  dans  le  sein  de  Hilda. 
M  eurs  ! 


{Hilda  s'affaisse.) 
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NOR,  avec  horreur. 


Oh!. 


HILDA 

Mon  Prince...  à  toi  !... 
{Elle  meurt.) 

H  EDWIGE,  brandissant  le  poignard  ensanglanté. 

Des  noces  en  Fan  mille  ! 
Des  noces  en  l'an  mille!... 

{Elle  lance  Varme  dans  la  fenêtre ^  dont  la  vitre 
vole  en  éclats.  Un  coup  de  vent  pénèt7'e  dans  la 
salle,  éteignant  tous  les  flambeaux.  On  voit  la 
comète,  toute  rouge,  et  la  scène  n'est  plus  éclairée 
que  par  sa  lueur  scarlatine.  —  Un  moment  de 
stupeur  et  d'horreur.  Puis  les  convives  se  lèvent 
en  tumulte,  désarment  Hedipige  et  Ventrainent, 
ainsi  que  le  cadavi'e  de  Hilda.  Tous  sortent  par 
la  porte  du  fond,  à  droite.  Nor  demeure  seul, 
anéanti,  haletant,  le  regard  fixé  sur  la  comète.) 

NOR,  lentement. 

Oh  ! . . .  le  glaive  divin  ! . . . 
Frappe  donc,  ô  Vainqueur  !  Le  coup  de  grâce, — enfin  ! . . . 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH,  toujours  étendu  à  terre  ^ 

et  troublé  dans  son  sommeil  d'ivrogne. 

A  boire! 
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NOR,  égaré. 
Tout  est  rouge  !  Oùsuis-je?..  L'heure  étrange!.. 

LE  SIRE  DE  DIEKIRCH. 
A  boire  I 

NOR 

Quoi!  plus  rien  que  le  sang  et  la  fange?... 
Vomir,  ho  ho  !  vomir  ce  poison  et  ce  fiel  !... 
Y  aurait-il  encor  des  étoiles  au  ciel?... 

{Entre  lentement,  à  gauche,  Odile,  aussi  blanche 
que  la  toilette  de  mariée  qu*elle  porte  encore. 
A  la  vue  de  Nor,  elle  s'arrête,) 

SCÈNE  VI 
NOR,  ODILE,  LE  SIRE  DE  DIEKIRCH. 

NOR,  rampant  à  genoux  jusqu'aux  pieds  d'Odile, 

Grâce!... 

ODILE,  lentement. 

Demande  grâce  à  Celui  que  j'implore 
Pour  que  sa  main  sur  moi  s'appesantisse  encore, 
Si,  dans  sa  providence,  il  juge  qu'à  ce  prix 
Sa  loi  divine  enfin  peut  toucher  ton  esprit. 
Je  ne  suis  qu'une  enfant  qui  pleure  sans  comprendre. 
Va!  je  me  fais  horreur  de  me  sentir  si  tendre. 
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Les  mots,  les  justes  mots  que  m'inspire  ce  jour, 
Se  changent  sur  ma  bouche  en  paroles  d'amour. 
Pourtant,  quelle  que  soit  la  force  qui  me  presse 
De  t'aimer  à  jamais  d'une  égale  tendresse, 
Souviens-toi  qu'aujourd'hui  le  glaive  de  douleur 
A  tué  les  transports  ingénus  de  mon  cœur. 
Et  que  toujours,  hélas  !  ton  amour,  s'il  persiste 
A  priser  les  soupirs  d'une  amante  si  triste. 
Sur  ce  pauvre  visage  où  la  mort  a  passé, 
S'abreuvera  de  pleurs  autant  que  de  baisers. 
Renonce  donc  au  rêve  où  ton  âme  ravie 
Crut  découvrir  un  jour  l'essence  de  la  vie, 
Renonce  !  laisse-moi  m'éloigner  et  mourir 
En  quelque  cloître  obscur,  si  tu  ne  peux  m'oÔrir, 
Dans  la  voie  inconnue  où  le  destin  nous  mène, 
Un  amour  aussi  grand  que  la  souffrance  humaine. 

(Nor  sanglote  éperdument  aux  pieds  d'Odile,) 


RIDEAU 


ACTE  V 
LE  VENDREDI   SAINT 


à 


ACTE  V 
Le  Vendredi  saint 

Le  décor  du  premier  acte. 

Comme  au  premier  acte  aussi,  Radbod  est  assis  sur  la  pierre,  à 
rentrée  de  la  caverne,  le  front  dans  les  mains,  immobile. 

C'est  l'après-midi  du  vendredi  saint.  L'air  est  moite,  chargé 
d'une  senteur  d'orage.  Sur  le  fond  cuivré  du  ciel,  derrière  le  donjon 
gris  de  Thanesheim,  on  voit  bomber  les  noirs  donjons  des  nuages 
amoncelés. 

Pas  un  rameau  ne  bouge.  Un  silence  absolu  écrase  le  paysage. 


SCENE  PREMIERE 
RADBOD,  LA  SORCIÈRE. 

{Après  quelques  moments  de  silence,  on  entend  le 
chant  de  la  sorcière,  venant  du  bois,  à  gauche.) 

LA  VOIX  DE  LA  SORCIÈRE,  chantant. 

Les  démons  sifflent  dans  les  bois, 

Hei  hopsa  ! 
Œil-de-crapaud  me  tend  les  bras, 
Ma  mie,  allons  au  grand  sabbat, 

Hei  hopsa  I 
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{Criant,) 
Hé!  roupilleur,  pied  bot,  mangeur  du  pain  des  autres, 
Lécheur  de  pierres,  marmonneur  de  patenôtres  I 

{Eclats  de  rire.  La  chanson  reprend,) 

Les  démons  sifflent  dans  les  bois, 

Hei  hopsa  ! 
Teint  de  pucelle  et  francs  appas  .i 

Aux  servantes  de  Satanas,  f, 

Hei  hopsa  ! 
{Entre,   à  gauche,  la  sorcière.  —  Vieille,   ridée, 
cassée,   les  yeux  étincelants,  gesticulant  avec 
véhémence,  elle  injurie  l'ermite,  qui  ne  bouge 
non  plus  que  le  rocher.) 

LA  SORCIÈRE 

Cafard,  ogre  ventru,  craint  des  fillettes  !  saint 
Qui  portes  dans  la  manche  un  couteau  d'assassin  ! 
Là-bas,  le  démon  Thor  assemble  les  nuages. 
Le  silence  embaumé,  précurseur  des  orages, 
Tressaille  en  longs  frissons  dans  la  moiteur  de  l'air  ; 
La  terre  mamelonné  au  loin  comme  une  chair  ; 
La  vipère  éperdue  enfle  sa  tête  plate, 
Et  dans  chaque  tronc  d'arbre  un  démon  se  dilate. 
Le  ciel  cuivré,  chargé  d'éclairs  et  de  grêlons, 
Réveille  l'énergie  antique,  et  nous  allons, 
Sur  le  roc,  que  la  foudre  encadre  de  losanges, 
Par  un  sabbat  lubrique  à  débaucher  les  anges, 
Fêter  ce  vendredi  que  l'on  appelle  saint  ! 
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{Radbod  n'a  pas  Vair  de  V entendre .) 

Réponds,  ô  vénérable  anachorète,  ceint 

De  cordes,  oint  de  graisse  et  barbouillé  de  cendres, 

Ord  à  donner  des  haut-le-cœur  aux  scolopendres  ! 

{Criant plus  fort.) 

Holà!  je  te  défie  en  champ  clos,  bouc  barbu, 
Pour  qu'invoquant,  toi  Christ  et  moi  Baal-Zébu, 
11  soit  enfin  montré  ce  qui  le  mieux  protège, 
De  ta  lâche  prière  ou  de  mon  sortilège  ! 
{Radbod  demeure  impassible.) 

Ahl  tu  ne  réponds  pas,  magot,  épouvantail, 
Ravageur  de  ruchers,  éventreur  de  bétail, 
Porte-froc  dévoré  de  toutes  les  luxures. 
Homme-pourceau,  qui  prends  pour  chevet  les  ordures 
Qu'un  ragot  dans  ton  antre  en  grognant  secoua, 
Faux  prophète,  charogne  à  reliques...  pouah! 

{Elle  lui  jette  des  mottes  de  terre.  Ne  parvenant 
pas  à  faire  bouger  Radbod,  elle  éclate  de  nre, 
puis  s'éloigne  en  continuant  sa  chanson  inter- 
rompue.) 

Les  démons  sifflent  dans  les  bois, 

Hei  hopsa  ! 
Nouez  le  cercle  à  petits  pas. 
Nous  livrerons  sa  chair  aux  rats, 

Hei  hopsa  ! 

{Au  moment  de  sortir,  aujond,  à  droite,  elle  se 
heurte  à  Nor.) 
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SCENE  II 
RADBOD,  immobile,  LA  SORCIÈRE,  NOR. 


NOR,  agrippant  Vépaule  de  la  sorcière  et  la  secouant  violemment 
Arrête,  vieille  I 

LA  SORCIÈRE 

Aïe!  aïe! 

NOR 

Oui,  stryge,  hurle  et  grince! 
Tu  vas  mourir,  si  tu  ne  m'expliques... 

LA  SORCIÈRE 

Ta  pince 
Est  rude!  Lâche-moi  d'abord. 

NOR,  la  lâchant. 

Tu  m'as  trompé  ! 
«  Crains  le  sang!  crains  le  sang!  »  Ah!  quen'ai-je  écharpé 
Ta  viande  spongieuse  et  ta  sèche  carcasse. 
Lorsque  tu  me  sifflas  ton  oracle  à  la  face  ! 

LA  SORCIÈRE 
Tu  n'auras  pas  compris  l'oracle. 
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NOR,  violent. 

Il  était  faux  ! 
Je  n'ai  pas  répandu  le  sang.  Pourtant,  —  il  faut 
Que  j'en  convienne,  hélas  !  —  en  dépit  de  ma  force, 
Le  serpent  né  du  sang  se  cramponne  à  mon  torse. 

LA  SORCIÈRE,  d'une  voix  basse,  traînante  et  sifflante. 

Il  eût  fallu  glacer  le  sang,  sans  qu'un  poignard 
S'en  rougît.  L'homme  fort  substitue  avec  art 
Au  coutelas  tranchant  et  à  la  dague  aiguë 
La  jusquiame  glauque  et  la  blême  ciguë. 

{Elle  lui  glisse  un  flacon  dans  les  mains,) 

NOR,  ému. 
Que  me  donnes-tu  là? 

LA  SORCIÈRE 
Le  salut. 

NOR,  contemplant  lajîolc,  remplie  d'une  liqueur  noirâtre. 

Du  poison  ! 

LA  SORCIÈRE,  martelant  froidement  les  syllabes. 

Sois  un  homme.  Va  jusqu'au  bout  de  ta  raison. 

{Nor,  rêveur,  ne  détache  pas  ses  regards  de  la 
fiole.  La  sorcière  tourne  lentement  autour  de 
lui  et  sort^  à  droite.) 
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LA  VOIX  DE  LA  SORCIERE,  s'éloignant. 

Les  démons  sifflent  dans  les  bois, 

Hei  hopsa  ! 
Gronde  la  foudre  à  grand  fracas, 
Les  morts  ne  ressuscitent  pas, 

Hei  hopsa  ! 


SCENE  III 

RADBOD,  NOR. 

{Du  point  où  il  se  trouve,  Nor  ne  distingue  pas 
rermite,  toujours  immobile  comme  une  statue. 
Le  ciel  s'assombrit  de  plus  en  plus.) 

NOR,  rêvant. 

Le  salut!...  —  O  destin,  commencé- je  à  comprendre 
Tes  énigmes?...  —  Glacer  le  sang,  sans  le  répandre... 
Oui,  s'il  reste  un  moyen  de  conjurer  le  sort, 
Sire  Lupus,  il  faut  que  tu  boives  la  mort! 

{Après  un  silence.) 
Qu'est-ce  que  le  destin  pour  lui  vouer  encore 
Un  crime,  plus  affreux  que  l'ancien?  Je  l'ignore, 
Mais  je  sais  qu'il  s'embusque  au  plus  noir  de  la  nuit 
Et  que  le  plus  vaillant  doit  ruser  avec  lui. 
Si  je  glace  le  sang,  je  suis  libre!  J'épouse 
Odile  enfin  !...  —  Je  sais  que  la  Terre  est  jalouse 
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Des  blêmes  amoureux  qui  dorment  dans  ses  bras, 
Et  que  ceux  qui  sont  morts  ne  se  relèvent  pas. 

—  Oui,  oui,  glacer  le  sang,  écraser  le  reptile!... 

—  Je  ne  crains  pas  qu'un  spectre  à  l'oreille  d'Odile 
Murmure  le  secret  qui  ronge  notre  amour. 

Il  reposera  seul  dans  mon  cœur,  —  mais  plus  lourd 
Qu'auparavant,  chargé  d'un  plus  poignant  mystère... 

—  Oserais-je  vraiment  assassiner  le  père 
Pour  épouser  la  fille?...  Et  ce  crime  sans  nom. 
Le  pourrais-je  commettre  au  mépris  du  pardon. 
Au  moment  redoutable  où  la  grâce  divine 

A  fait  irruption  dans  ma  sombre  poitrine?... 

Que  deviendrais-je  après?...  Je  ne  crains  pas  les  morts  ; 

Mais  le  crime  toujours  ressuscite  en  remords. 

Je  le  sais,  et  ce  spectre  invulnérable  change 

Le  baiser  en  morsure  et  l'ambroisie  en  fange. 

—  Puissances  de  la  Nuit,  fuyez  !  C'est  trop  d'horreur  ! 
Je  ne  puis  pas  aimer  avec  l'enfer  au  cœur. 

Arrière,  crime!...  Loin  de  moi,  fiole  infâme!... 

(//  va  jeter  la  fiole,  —  mais  71' achève  pas  le  geste.) 
Et  pourtant,  vais-je  agir  ici  comme  une  femme 
Qui  tremble  devant  l'acte  et  tombe  en  pâmoison?... 
La  vieille  a  dit  :  «  Va  jusqu'au  bout  de  ta  raison  ». 
J'irai  !  —  Silence  donc,  toi  qui  bats  à  te  rompre. 
Mon  cœur!  Il  ne  faut  pas  que  tu  viennes  corrompre. 
Par  les  impulsions  d'un  instinct  affolé, 
L'arrêt  que  mon  esprit  a  déjà  formulé. 
Le  vieillard  doit  mourir.  Pourquoi  ?  Parce  que  vivre, 
Pour  lui,  c'est  menacer  l'amour  dont  je  suis  ivre. 
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Après  le  coup,  on  a  la  femme  !  On  en  jouit 
Ainsi  que  d'une  fleur  un  papillon  de  nuit... 
Voilà  ce  que  me  dit  la  raison.  Tout  le  reste, 
Qu'est-ce,  sinon  phantasme  issu  d'un  sang  funeste. 
Qui,  trop  longtemps  soumis  à  d'oppressives  lois, 
Se  corrompit  à  l'ombre  infâme  de  la  Croix?... 
Vertu,  péché,  remords,  vous  êtes  des  mensonges! 
Vils  émois,  allez  donc  assiéger  de  vos  songes 
L'humanité  rampante,  indigne  de  repos  : 
Vous  ne  troublerez  pas  la  tête  d'un  héros  ! 
Arrière,  bas  frissons,  scrupules  et  murmures  ! 
Évanouissez-vous,  impalpables  lémures. 
Et  cessez  d'opposer  vos  vaines  bulles  d'air 
Aux  laves  du  volcan  qui  gronde  dans  ma  chair  ! . . . 
—  Oui,  la  sorcière  a  dit  la  vérité  farouche, 
Et  le  destin  sans  doute  a  parlé  par  sa  bouche  : 
Cette  fiole,  c'est  le  salut  ! 

RADBOD,  se  levant. 

C'est  l'enfer  ! 
{A  la  voix  de  Radbod,  Nor  tressaille.  Il  se  dirige 
vers  la  gauche  de  la  scène,  fait  face  à  V ermite 
et  le  regarde  longuement.) 

NOR 

Connais-tu  mon  devoir,  vieillard? 

RADBOD  i 

Il  est  de  fer. 
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Je  le  sais.  Mais  qu'importe,  à  cette  heure  suprême 
Où  l'Univers  mourant  râle  sous  le  ciel  blême?... 

NOR 
Il  en  coûte  trop  cher  de  faire  ce  qu'on  doit. 

RADBOD 

Si  votre  œil  droit  vous  gêne,  arrachez  votre  œil  droit. 

NOR 

Ce  qu'on  doit  est  la  loi  des  pâles  et  des  tristes, 
Ce  qu'on  veut  est  la  loi  des  héros. 

RADBOD 

O  sophiste! 
Penses- tu,  par  l'effort  d'un  esprit  révolté, 
Effacer  l'Ordre  écrit  de  toute  éternité? 

NOR 

Pour  l'homme  fort,  unique  arbitre  de  lui-même, 
La  volonté  de  vaincre  est  le  devoir  suprême. 

RADBOD 

Malheur  !  car  celui-là  pèche  contre  l'Esprit, 
Qui,  fort  et  ruisselant  du  sang  de  Jésus-Christ, 
Se  dérobe  à  la  grâce,  en  étouffe  la  flamme. 
Lutte  avec  le  sophisme  et  l'argutie  iniâme, 
Et  ne  veut  pas  servir. . . 
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NOR,  criant. 

Je  ne  servirai  pas  I 
{Un  éclair.) 

RADBOD 
On  sert  Celui  d'En-Haut,  ou  bien  celui  d'En-Bas. 

NOR 
Non  !  je  m'affirme  seul,  debout  dans  les  ténèbres. 

RADBOD 

Une  dernière  fois,  devant  ce  ciel  que  zèbre 
Le  glaive  flamboyant  qu'un  archange  brandit. 
Homme  qui  vas  mourir,  repens-toi  ! 

NOR 

Non! 

RADBOD,  étendant  les  deux  bras. 

Maudit!... 

{Nor  chancelle  sous  la  malédiction  de  Radbod, 
comme  si  elle  lui  imprimait  une  secousse  phy- 
sique. Radbod  se  rassied  sur  la  pierre,  remet  le 
front  dans  les  mains  et  reprend  sa  méditation 
interrompue.) 
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NOR,  troublé. 

Ah  !  qu'est-ce  donc?  J 'ai  chancelé  comme  un  homme  ivre . . . 

{Frénétique.) 
Puissances  de  la  Mort,  arrière!  Je  veux  vivre! 

(//  se  précipite  vers  le  château.  Accourent  à  sa 
rencontre,  au  fond,  à  droite,  Winfrid  et  Sweno.) 


SCENE  IV 
NOR,  WÏNFRID,  SWENO;  RADBOD,  immobile. 

WINFRID,  hors  d'haleine. 
Monseigneur... 

NOR,  sèchement. 

Quoi? 

WINFRID 
Je  crains  qu'il  n'arrive  un  malheur. 

NOR,  indifférent. 
Heu!  que  se  passe-t-il? 

WINFRID 

Madame  Odile  en  pleurs... 

NOR,  agacé. 
Toujours  ! 
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WINFRID 

La  folle  s'est  échappée.  Elle  rôde 
Dans  les  bois. 

SWENO,  regardant  le  ciel. 

Vilain  temps  pour  aller  en  maraude  ! 

NOR,  durement. 
Bah  !  qu'elle  entre  en  un  trou,  comme  les  animaux. 

WINFRID 
Nous  la  cherchons  partout. 

NOR 

Soit.  Cherchez. 
{A  Winfrid.) 

Toi,  deux  mots| 
(//  le  prend  à  part.) 
Quelle  est  du  vieux  Lupus  l'ordinaire  pitance? 


i\ 


WINFRID 
Une  croûte  de  pain  avec  du  beurre  rance. 

NOR 

L'a-t-il  prise  aujourd'hui? 
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WINFRID 

Non.  Le  vieillard  a  faim. 

NOR 

A  merveille  !  —  Va  vite,  et  lui  beurre  son  pain 
Avec  ceci. 

(//  lui  tend  lajiole,) 

WINFRID,  saisi. 
C'est  du  poison  ? 

NOR 

C'en  est. 

WINFRID 

Un  crime, 
Monseigneur,  à  cette  heure  angoissante  et  sublime  !... 

NOR,  violent. 
Obéis,  sur  ta  tête  ! 

{Winfrid  pâlit  affreusement,  mais  ne  bouge  pas.) 
{Tirant  son  épée). 

Obéiras-tu? 

WINFRID 

Non. 
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NOR 

Va  donc  être  geôlier  chez  Lucifer,  poltron! 

(//  le  petxe  de  son  épée.  —  Lointain  grondement 
de  tonnerre.) 

WINFRID,  mourant.  .; 

Seigneur  Jésus!... 
(//  expire.) 

NOR,  appelant. 

Sweno  ! 

{Sweno  s'approche.  Nor  arrache  le  trousseau  di 
clefs  qui  pend  à  la  ceinture  de  Win/f^id  et  le  teni 
à  Sweno.) 

Je  te  baille  la  geôle 
En  fief  héréditaire. 

{Sn^eno  met  un  genou  en  ten^e,  accepte  le  trousseai 
de  clefs  et  baise  la  main  de  Nor). 

SWENO 

Un  cœur,  une  parole. 
Sire  comte,  je  suis  votre  homme  pour  toujours. 
(//  se  relève.) 

NOR,  tendant  lajîole  à  Sweno. 

L'élixir  que  voici  doit  abréger  les  jours 

D'unvieux  qui, sousle  grand  donjon, dansl'ombre, expie. 
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SWENO 

Je  comprends. 

(//  accepte  la  fiole.) 

Et  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  œuvre  pie. 
Monseigneur,  que  d'aider  à  mourir  un  vieillard? 

NOR 

D'accord. 

{Désignant  une  des  clefs  du  t^'ousseau.) 
Cette  clef-ci.  —  Fais  vite. 

SWENO 

Sans  retard. 

(//  s'incline  et  fait  quelques  pas  pour  sortir,  au 
Jond,  à  droite.  Il  s'arrête  et  montre  à  Nor  la 
direction  du  château.) 

Madame  Odile  accourt. 

NOR,  regardant. 

Oui. 

{Répondant  à  un  signe  de  tête  de  Sweno,  qui  lui 
désigne  le  cadavre  de  Winfrid.) 

Cachons  le  cadavre. 

{Ils  soulèvent  le  corps  de  Winfrid  et  le  jettent  dans 
les  broussailles,  à  gauche.  Sweno  sort  par  le 
chemin  qui  conduit  au  château  y  au  moment  où, 
parle  même  chemin,  Odile  arrive, tout  en  larmes.) 
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SCENE   V 
NOR,  ODILE,   RADBOD,  immobile. 


ODILE,  sanglotant. 
Ma  pauvre  mère,  hélas  ! . . . 

NOR,  froidement. 

Je  sais.  Cela  me  navre. 

ODILE,  saisie. 

De  quel  ton  le  dis- tu? 

NOR 

Nous  la  retrouverons 
Sans  peine.  J'ai  donné  des  ordres. 


ODILE,  agitée. 

Viens  I  courons, 


Au  nom  du  ciel  I 

NOR 

Attends. 


ODILE 

Non,  non!  l'orage  approche. 
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NOR 

Elle  trouvera  bien  l'abri  de  quelque  roche. 

ODILE 

Quoi  !  seule  sous  la  pluie  et  la  foudre  et  le  vent, 
Tu  songes  à  cela  sans  frissonner  ? 

NOR,  haussant  les  épaules. 

Enfant! 

ODILE,  le  regardant  attentivement  et  frappée  de  l'étrange 
surexcitation  que  voile  son  apparente  froideur. 

Tu  me  fais  peur. 

NOR 

Moi? 

ODILE,  reculant  d'un  pas. 
Oui. 

NOR,  glacial. 

Pourquoi  ?  Je  t'aime  encore, 

ODILE,  avec  amertume. 

Encore?...  En  vérité,  comte,  cela  t'honore. 
Il  est  beau  que  ton  cœur  garde  un  reste  d'amour 
Pour  une  enfant  qui  pleure  et  la  nuit  et  le  jour. 
{Elle  fond  en  larmes.) 
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NOR,  agacé. 
Des  pleurs,  toujours  des  pleurs  ! 

ODILE 

Que  ne  puis-je  sourire, 
Puisqu'il  faut  à  ce  prix  conserver  quelque  empire 
Sur  un  cœur  que  je  sens  languissant  et  glacé  ! 

NOR,  suppliant, 

Odile!... 

ODILE 
La  douleur  me  défigure... 

NOR,  d'une  voix  tonnante. 

Assez  ! 
{Surexcité,) 

Que  sais-tu  donc,  enfant,  pour  parler  de  la  sorte, 
A  l'heure  où  mon  amour,  comme  une  trombe,  emporte 
Dans  les  gouffres  de  l'ombre  et  de  l'éternité 
Tout  ce  qui  jusqu'ici  lui  avait  résisté?... 

ODILE 
Que  veux-tu  dire? 

NOR 
Rien. 
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ODILE 
Que  veux-tu  dire,  comte?. 

NOR,  avec  une  exaltation  terrible. 

Mon  esprit  libéré  de  toute  entrave  monte, 

D'un  coup  d'aile  héroïque  et  peut-être  divin, 

Où  ne  le  suivrait  pas  le  vol  du  séraphin, 

Au  delà  de  l'azur  où  les  astres  palpitent. 

Dans  l'espace  sans  lois,  sans  nombre,  sans  limites, 

Et  lance,  comme  l'aigle  ouvrant  son  bec  bruni, 

Un  cri  d'indépendance  à  travers  Tinfini! 

ODILE,  épouvantée. 
Qu'as-tu  fait?... 

NOR 

J'ai  vaincu. 


ODILE 
Ciel!  que  deviens-tu?... 

;>■;  NOR 

V  Libre. 

■  ODILE 

VTes  mots  me  sont  obscurs,  mais  je  sens  que  tu  vibres 
D'un  étrange  frisson...  Quelque  chose  a  changé 
Dans  ton  cœur... 


200  L'AN  MILLE 


NOR 

J'ai  vaincu! 

ODILE 

Ton  regard  est  chargé 
D'orage,  et  je  crains  plus  ces  foudres  inconnues 

{Un  éclair,) 
Que  l'éclair  aveuglant  qui  sillonne  les  nues. 

{Un/risselis  de  feuilles  mortes  remuées.) 

{Le  doigt  sur  la  bouche.) 
Chut! 

NOR 
Les  couleuvres. 

ODILE 

Oh  ! . . .  ma  pauvre  mère  ! . . . 
{Elle  veut  s  élancer  dans  le  bois.) 

NOR,  la  retenant. 

Non! 
Demeure. 

{Montrant  le  chemin  du  château.) 

Elle  pourrait  regagner  le  donjon 
Par  ici.  —  Je  m'en  vais  explorer  les  broussailles. 
Je  connais  les  rumeurs  dont  les  branches  tressaillent. 
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Sois  tranquille  !  Je  la  ramènerai  sous  peu 
Ici. 

(//  s'éloigne,  marchant  vers  le  bois.  Odile  le  suit 
jusqu'à  r extrême  gauche  de  la  scène,  au  premier 
plan.) 
(Se  retournant  pour  montrer  à  Odile  la  caverne,) 
Cette  caverne  offre  un  abri. 
(//  s'enfonce  dans  le  bois.) 

ODILE,  le  suivant  de  l'œil  avec  épouvante. 
Mon  Dieu!.,. 


SCENE  VI 

ODILE;    RADBOD,   immobile; 
un  moment  LA  SORCIERE. 

ODILE 

Qu'a-t-il  dit?...  Quel  est  donc  ce  feu  nouveau  qui  brûle 
Dans  ses  yeux?...  Devant  lui  je  tremble  et  je  recule. 
Mon  sort  dorénavant  est  de  pleurer  tout  bas, 
Victime  expiatoire  et  qui  ne  comprend  pas... 

(Rêvant.) 
Je  n'ai  jamais  connu  mon  père,  hélas  I  Ma  mère 
Obéit  en  hurlant  à  la  pâle  Chimère  ; 
Et,  pour  combler  d'horreur  mon  cœur  irrésolu. 
Ce  fantôme  adoré  qui  ne  m'embrasse  plus, 
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Bravant  la  foudre  à  l'heure  où  le  brigand  se  sauve, 
Erre  au  milieu  des  bois  comme  une  bête  fauve. 
—  Que  devenir,  mon  Dieu?  Je  n'ai  pas  fait  le  mal, 
J'ai  gardé  mon  esprit  comme  un  lis  baptismal, 
J'ai  grandi  sans  souillure  au  fond  du  monastère  ; 
Et  voici  que,  flétrie  au  contact  de  la  terre, 
Je  sens  sourdre  en  mon  cœur  entouré  d'ennemis. 
Le  remords  des  péchés  que  je  n'ai  pas  commis. 

{On  entend,  vers  la  gauche  —  accompagné  du 
bleuit  des  cj'écelles  liturgiques  —  un  chœur  de 
voix  chantant  Vhymme  du  vendredi  saint.) 

CHŒUR,  au  dehors. 

Vexilla  Régis  prodeunt, 
Fulget  Crucis  mysterium, 
Qua  vita  mortem  pertulit. 
Et  morte  vitam  protulit. 

LA  VOIX  DE  LA  SORCIÈRE,  venant  du  côté  droit. 

Les  démons  sifflent  dans  les  bois, 
Hei  hopsa  ! 

CHŒUR,  au  dehors. 

Quœ  vulnerata  lanceœ 
Mucrone  diro,  criminum 
Ut  nos  lavaret  sordibus, 
Manavit  unda  et  sanguine. 
{Entre,  au  fond^  à  droite,  la  sorcière,  surexcitée 
et  Vécume  à  la  bouche.) 
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LA  SORCIERE,  à  Radbod. 

Ah  !  mime  à  barbe  blanche  !  Ah  !  buveur  d'eau  bénite  ! 
Stupide  adorateur  d'un  cadavre... 

RADBOD  se  lève  brusquement,  étend  les  deux  bras  sur  la  sorcière 
et  crie  d'une  voix  terrible. 

Maudite! 
{La  sorcière  chancelle  sous  le  geste  et  s'enfuit  dans 
le  bois,  à  droite^  en  hurlant  de  douleur  comme 
une  bête  blessée.) 

CHŒUR,  au  dehors. 

Impleta  sunt  quse  concinit 
David  fideli  carminé 
Dicendo  nationibus  : 
Regnavit  a  ligno  Deus. 
{Entre y  par  le  chemin,  à  gauche,  la  procession  du 
vendredi  saint,) 


SCENE  VII 

ODILE,  RADBOD;  FULGENCE,  BERTULPHE, 
moines;  GODEBOLD,  CARIBOLD,  WALAT, 
WALAFRED,  sejp;  LE  SIRE  DE  REMICH, 
FREGUS;;7wf5  NOR,  HEDWIGE  et  SWENO. 

{Odile,  toujours  à  l'extrême  gauche  de  la  scène , 
regaj^de  attentivement  la  Joule  gémissante  qui 
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défile  sous  ses  yeux,  dans  V  espoir  de  découvrir, 
parmi  tous  ces  visages  terrifiés,  celui  de  sa  mère.) 

CHŒUR 

Arbor  décora  et  fulgida, 
Ornata  Régis  purpura, 
Electa  digno  stipite, 
Tarn  sancta  membra  tangere. 

VOIX  DIVERSES  ; 

\ 

Kyrie  eleison.  —  Seigneur,  épargnez-nous! 

WALAT  f 


Comptez-vous  désarmer  le  céleste  courroux  ?  ; 

Le  monde  est  dur,  le  monde  est  mauvais, — qu'il  périsse! 

WALAFRED  jj 

O  jour  d'eflroi  !  il 

CARIBOLD 
Jour  de  malheur! 

WALAT 

Jour  de  justice! 

GODEBOLD 

Heureux  ceux  qui  sont  nus  et  qui  ont  faim! 
{Éclairs.) 


L'AN  MILLE  2o5 


WALAFRED,  montrant  un  point  du  ciel. 

Le  ciel 
Qui  s'embrase  ! . . . 

VOIX  DIVERSES 
Malheur  ! 

CARIBOLD 

Le  feu  torrentiel  ! 

VOIX  DIVERSES 
Hélas!  —  Grâce!  —  Pitié! 

WALAT 

C'est  en  vain  que  l'on  pleure, 
L'irrévocable  arrêt  sera  lu  tout  à  l'heure. 

GODEBOLD 
L'arrêt  sera  plus  doux  pour  ceux  qui  ont  souffert. 

WALAT,  le  poing-  tendu  vers  le  donjon  de  Thanesheim. 
Rendez  compte,  vautours  au  plumage  de  fer! 

FREGUS,  à  Walat. 

Je  suis  de  cette  gent  qui  tue  et  qui  rançonne. 
Frère,  pardonne-moi,  pour  que  Dieu  me  pardonne. 
(//  se  met  à  genoux  devant  Walat.) 
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GODEBOLD 
Quiconque  espère  en  Christ  vivra. 

WALAT,  à  Fregus. 

Relève- toi, 
Frère. 

{Fregiis  se  relève.) 

LE  SIRE  DE  REMIGH 

Si  mes  péchés  furent  nombreux,  ma  foi, 
Je  les  ai  compensés  par  plus  de  patenôtres. 
Sauvez-moi,  Seigneur  Christ,  et  périssent  les  autres  ! 

GODEBOLD,  au  sire  de  Remich. 

Qu'ai-je  entendu?  Malheur  à  toi,  Pharisien  ! 
En  vérité,  mieux  vaut  jurer  comme  un  païen 
Que  d'adresser  au  ciel  une  telle  supplique. 

LE  SIRE  DE  REMIGH,  à  Godebold,  la  main  à  la  garde  de  l'épée. 

Mon  glaive  pourrait  bien  te  donner  la  réplique, 
Si  cet  orage  passe... 


{Un  éclair.) 


CARIBOLD 

Il  ne  passera  pas  ! 


WALAFRED,  montrant  un  point  du  ciel. 
Un  aigle  foudroyé  dans  les  nuées,  là-bas!... 
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VOIX  DIVERSES 

;iel! 

FREGUS 
Prions,  frères. 

FULGENCE 

Oui,  prions  pour  que  la  terre 
"Salue  après  la  nuit  une  aube  salutaire, 
Et  vive,  sous  la  loi  du  Paraclet  béni, 
Des  siècles  plus  heureux  que  celui  qui  finit. 

{On  entend  des  cris  aigus,  à  droite,  dans  le  bois.) 

UNE  FEMME,  montrant  un  point  du  bois,  à  droite. 
Là!... 

VOIX  DIVERSES 
Oh!... 

CARIBOLD,  regardant. 

Une  couleuvre  étrangle  la  sorcière!... 
(Les  cris  expirent,  étouffés.) 

WALAFRED,  sombre. 
Les  ossements  des  morts  germent  au  cimetière  ! 

UNE  VOIX,  au  fond,  à  gauche. 

Un  cadavre!... 
14 
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FREGUS,  regardant. 
Winfrid,  tué  par  un  éclair! 

VOIX  DIVERSES 
Malheur  ! 

LE  SIRE  DE  REMICH,  à  Fulgence, 

Moine,  à  combien  le  rachat  de  l'enfer? 
J'y  veux  mettre  le  prix,  quelle  que  soit  la  somme! 

WALAT,  au  sire  de  Remich. 
Essayez  de  corrompre  un  archange,  bonhomme. 

VOIX  DIVERSES. 
C'est  la  fin  ! —  Plus  d'espoir!  —  Les  temps  sont  révolus. 

CARIBOLD 
Les  morts  et  les  vivants  ne  se  distinguent  plus. 

WALAFRED 
Les  enfants  ont  gémi  dans  le  ventre  des  mères. 

VOIX  DIVERSES 

Jour  de  deuil  !  — Jour  d'effroi  !  — Jour  de  larmes  amères  ! 
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RADBOD 

O  frères,  à  quoi  bon  ces  larmes  et  ces  cris? 
A  cette  heure  sacrée  où  mourut  Jésus-Christ, 
Il  reviendra  juger  le  monde  par  la  flamme. 
Attendons  notre  Juge  avec  sa  croix  dans  l'âme  ! 

{La Joule,  subjuguée,  s'apaise.  Au  milieu  d'un  pro- 
fond silence,  Radbod  commence  son  discours  sur 
la  passion  du  Sauveur.) 
Or,  la  Mère,  les  deux  Marie  et  Salomé, 
Ayant  au  Golgotha  suivi  le  Bien-aimé, 
Virent  un  tas  mouvant  de  dos  et  d'omoplates, 
D'où  montait  un  bruit  creux  de  marteaux  sur  des  lattes. . . 

(Un  éclair.) 
Et,  dix  bras  musculeux  s'étant  raidis,  d'un  choc, 
La  croix  du  Fils  de  Dieu  s'érigea  sur  le  roc. 

{Roulement  de  tonnerre.) 
Alors,  leurs  yeux  levés  adorèrent,  sur  l'encre 
Des  nuages  rongés  d'une  rougeur  de  chancre, 
Jésus,  dont  le  corps  blanc  éblouissait,  pareil 
A  la  neige  d'un  lis  qui  cache  le  soleil, 
Et  dont  le  chef,  ensanglanté  d'une  auréole 
D'épines,  inclinait  doucement  sur  l'épaule. 

{Lointain  grondement  de  tonnerre.) 
Or,  la  pâque  appelait  à  Sion  les  tribus. 
Pêle-mêle  pasteurs,  scribes,  prêtres  barbus, 
Passaient,  gesticulant  et  traînant  leurs  sandales. 
Mais  les  soldats,  assis  en  cercle  sur  les  dalles 
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D'un  sépulcre,  s'étant  partagé  les  habits, 
Jouaient  la  robe  au  sort,  comme  il  était  écrit. 
Dans  la  foule  on  voyait  des  rhéteurs,  des  sophistes 
Athéniens  au  geste  aisé,  des  cabalistes 
Portant  sur  leur  manteau  l'étoile  Aldébaran, 
Des  danseuses  de  Chypre  au  péplum  transparent. 
Des  mages  d'Ecbatane  aux  barbes  parfumées, 
Des  enchanteurs  venus  du  fond  de  l'Idumée, 
Des  chasseurs  de  lion  descendus  du  Liban, 
Des  Mauritaniens  à  mine  de  forban. 
Des  Romains  indolents,  levant  leur  menton  glabre. 
Des  marchands  de  Sidon  en  robes  de  cinabre, 
Des  Ethiopiens  aux  longs  bras  musculeux, 
Et  des  manchots  hagards,  et  des  nains  pustuleux, 
Des  mimes,  des  jeteurs  de  sorts,  des  courtisanes, 
Fleuve  humain,  charriant  des  chameaux  et  des  ânes. 
Or,  les  passants,  branlant  le  chef,  enflant  la  voix, 
S'arrêtaient  pour  crier  :  (i  Descendez  de  la  croix. 
Messie!  »  Et,  sous  la  nuit  livide  des  nuées, 
Les  J  uifs  et  les  gentils  confondaient  leurs  huées. 
Afin  que  s'accomplît  le  Livre,  et  qu'en  Sion 
Christ  fût  l'opprobre  et  le  rebut  des  nations. 

{Roulement  de  tonnerre.) 

Gomme  une  odeur  de  soufre  emplissait  l'atmosphère,  \ 
Il  murmura,  tremblant  pour  ses  bourreaux  :  «  Mon  Père, 
Pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

{Entrent,  à  gauche,  Nor  et  Hedwige.  A  la  pue  de 
rassemblée.,  Nor  fronce  les  sou?xils,  et  s'avanct] 
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de  deux  pas;  mais  il  s'arrête,  considérant  Radbod 
d'un  œil  courroucé.  Nul  ne  parait  s'apercevoir 
de  sa  présence.  Quant  à  Odile,  elle  oublie  tout 

pour  sa  mère,  qui  est  immobile  et  a  le  regard 

fixe  des  statues.) 

ODILE,  embrassant  Hedwige. 

Mère!... 

RADBOD 

On  crucifia,  pour  consommer  l'affront. 
Un  voleur  à  sa  gauche,  un  voleur  à  sa  droite. 
Ce  dernier,  inclinant  vers  Jésus  son  front  moite, 
Sentit  sourdre  en  son  âme  une  sainte  douleur 
Et  des  mots  inconnus  lui  coulèrent  du  cœur, 
Comme  du  cèdre  sort,  goutte  à  goutte,  le  baume  : 
«  Seigneur,  souvenez-vous  de  moi  dans  le  royaume 
Des  cieux.  »  Et  Christ  :  c  En  vérité,  je  vous  le  dis, 
Aujourd'hui  vous  serez  mon  hôte  en  paradis  ». 

{Sn^eno,  arrivant  du  château,  se  fraie  un  passage 
à  travers  la  foule  et  vient  rejoindre  Nor,) 

SWENO,  à  Nov. 
Comte,  c'est  fait. 

l>iOR,  froidement,  lui  serrant  la  main. 

Merci. 
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(Son  visage  prend  une  expression  de  glaciale 
énergie.  Odile  le  regai'de  avec  épouvante  et  s'en 
éloigne  encoj^e  d'un  pas,  avec  Hedwige,  toujours 
blottie  contî^e  elle.) 

RADBOD 

Mais  le  larron  de  gauche, 
Homme  au  visage  ardent  rongé  par  la  débauche, 
Repoussa  le  pardon  par  des  cris  gutturaux 
Et,  d'un  farouche  effort  gonflant  ses  pectoraux, 
Se  tordit  sur  la  croix  en  éclatant  d'un  rire 
Convulsif,  qui  bientôt, —  chose  effrayante  à  dire  !  — 
Se  changea  dans  sa  bouche  en  un  râle  écumant; 
Et  cet  homme  de  fer  mourut  en  blasphémant. 

(Eclair  et  coup  de  tonnerre,  —  Nor  porte  la  main 
à  la  garde  de  Vépée.) 
Marie  était  debout  sous  la  croix,  et  près  d'elle, 
Jean,  le  disciple  chaste  et  demeuré  fidèle. 
Et  Christ  dit  à  sa  Mère  en  pleurs  :  «  Femme,  voici 
Ton  fils  »;  ensuite  à  Jean  :  «  Voici  ta  mère  ». —  Ainsi 
Parla  Jésus  mourant,  et  tous  ceux  qui  L'aimèrent 
Furent,  depuis  ce  jour,  enfants  de  cette  Mère. 

(Roulement  de  tonnerre.) 
Alors,  Christ  se  sentit  orphelin  dans  le  froid. 
Saisi  d'un  grand  frisson  qui  fit  trembler  la  croix, 
Voici  qu'il  vit  venir  à  lui,  du  fond  de  l'ombre. 
Tous  les  péchés  de  l'Univers  :  monstres  sans  nombre. 
Chimères,  basilics,  salamandres,  ibis. 
Dragons  ailés  au  front  étoile  de  rubis. 
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Pieuvres,  ichneumons,  licornes,  hippogriffes  ; 

Formidable  buisson  de  gueules  et  de  griffes, 

Qui  grandit,  rugissant,  sifflant,  crachant  la  mort  ; 

Hallier  dont  chaque  branche  est  un  serpent  qui  mord, 

Chaque  feuille  un  crapaud  qui  bave,  chaque  baie 

Une  prunelle  ardente  atrocement  bombée; 

Fouillis  d'ailes,  de  becs,  de  nageoires,  de  mains  ; 

Faune  ignoble  aux  confus  linéaments  humains  ; 

Masse  grouillant  de  ruts  et  de  métamorphoses  ; 

Flux  de  poings,  de  couteaux  brandis,  de  cuisses  roses, 

Qui,  parmi  des  hoquets,  des  cris  de  pâmoison, 

Des  blasphèmes,  déferle  et  houle  à  l'horizon. 

Or,  Christ,  sentant  monter  vers  son  cœur,  proie  unique, 

La  marée  innombrable,  obscène  et  satanique, 

Cria  d'angoisse  en  se  tordant  vers  l'Infini  : 

«  Elohi  !  Elohi  !  lamma  sabacthani  !  » 

(Coup  de  tonnerre.) 
Ayant  le  cœur  brûlé  comme  par  le  tonnerre, 
Il  s'écria  :  «  J'ai  soif».  Or,  un  légionnaire. 
Imbibant  de  vinaigre  une  éponge,  tendit 
A  Christ,  au  bout  d'un  jonc,  le  breuvage  prédit. 
Pour  que  tout  s'accomplît.  Christ  y  mouilla  ses  lèvres, 
Puis  murmura  :  «  Tout  est  consommé  ». 

{Roulement  de  tonnerre,) 

Les  ténèbres 
S'épaissirent  encor  ;  sous  le  rocher  mouvant. 
On  entendit  des  heurts  de  squelettes  :  le  vent 
Se  leva,  rugissant  et  rauque  comme  un  râle. 
Alors,  Jésus,  baigné  d'une  lumière  pâle, 


214  L'AN  MILLE 


Leva  les  yeux  au  ciel  en  jetant  un  grand  cri  : 

«  Mon  Père,  entre  vos  mains  je  remets  mon  esprit.  » 

Et,  la  tête  inclinée,  il  expira. 

{Long  silence.  Tous  s'agenouillent,  sauf  Noi-  et 
Sweno.  —  V orage  se  décharné.  Radbod,  debout, 
les  deux  bras  étendus  sur  la  foule  prosternée, 
C7'ie  d'une  voix  qui  domine  les  éclats  de  la 
foudre.) 

O  terre, 
Après  mille  ans,  voici  le  jour  de  la  colère  ! 
Sur  les  nuées  du  ciel,  le  Juge  va  venir. 
Et  l'heure  a  commencé  qui  ne  doit  plus  finir!... 

{Le  vent  se  lève.  — La  foule,  en  proie  à  la  frénésie 
de  la  peur,  grouille  et  s'agite,  puis,  tout  à  coup, 
entonne  le  chant  du  a  Dies  irœ  ».) 

CHŒUR 


Dies  irœ,  dies  illa, 
Solvet  sœclum  in  fa  villa, 
Teste  David  cum  sybilla  ! 

Quantus  tremor  est  futurus, 
Quando  judex  est  venturus, 
Cuncta  stricte  discussurus  ! 

Tuba  mirum  spargens  sonum 
Per  sepulchra  région um 
Coget  omnes  an  te  thronum. 
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Mors  stupebit  et  natura, 

Cum  resurget  creatura, 

Judicanti  responsura. 
(Éclair  et  coup  de  tonnerre  violent,  La  foudre 
tombe  sur  le  burg  de  Thanesheim. — Une  épaisse 
colonne  de  fumée  s' élève  du  donjon.) 

NOR 
[on  burg  en  feu!... 

WALAT,  la  tnaùi  tendue  vers  le  donjon. 

Brûlez,  flammes  justicières  ! 

NOR,  d'îine  voix  éclatante. 

C'est  moi  qu'il  faut  abattre,  et  non  ce  tas  de  pierres, 

O  Fantôme  inconnu  qui  déchaînes  le  vent  I 

Je  te  défie!...  A  moi,  foudres  du  Dieu  vivant!... 

UNE  FEMME,  montrant  une  partie  du  burg  dissimulée 
au  spectateur  par  un  massif  de  sapins. 

Là-bas...  Voyez!... 

HEDWIGE,  regardant  et  hurlant  de  terreur. 

Ho  ho  !  des  noces  en  l'an  mille  ! . . . 

LA  FOULE,  pêle-mêle,  toutes  les  mains  tendues  vers  le  burg. 

Dans  les  décombres ...  là  ! ...  -  Cela  bouge. . .  -  Un  reptile 
A  face  humaine  !-Un  spectre  à  cheveux  blancs  !-Un  mort 
Qui  ressuscite  !  -  Horreur  !  -Voyez  comme  il  se  tord  ! 
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-Sa  barbe  brûle.  -  Il  saigne.  -  Il  est  noir  de  fiimée. 

—  Sa  face  est  par  les  vers  à  moitié  consumée. 

-  C'est  un  damné  qui  traîne  à  chaque  pied  un  bout 
De  chaîne  !  -  Quel  démon  le  fouette?. . .  -  Il  est  debout  ! 
-Il  a  crevé  du  front  la  dalle  de  sa  tombe  ! 

-  Il  arrive  en  rampant  !  —  Il  se  dresse  !  —  Il  retombe  ! 
-Il  cherche !-A-t-il  des  yeux? -Oui,  comme  les  hiboux, 
Des  yeux  d'or. .  .-Il  nous  voit  !-Malheur  !-Il  vient  à  nous  ! 

-  Non  !-  Si  !- Jésus,  il  vient  1-  Fuyons  !-  De  l'eau  bénite  1 

—  Gomme  il  grince  des  dents  ! .  .  —  Il  rit  ! ...  —  Cela  crépite 
Comme  la  flamme.-Horreur!-Il  nous  croit  tous  damnés! 

—  Il  gesticule  avec  ses  deux  bras  enchaînés! 

—  N'approche  pas  !...  —  Arrière,  ô  cadavre  en  démence! 

-  Il  vient!  il  vient  !- Jésus  !  -Le  jour  sans  fin  commence! 

{La  foule  s  écarte  avec  horreur.  —  Entre  lentement 
le  vieux  Lupus,  livide  comme  la  mort,  souillé  de 
sang,  de  fumée  et  de  cendres,  les  bras  enchaînés, 
la  chaîne  des  pieds  rompue.) 


SCENE  VIII 

LES  PRÉCÉDENTS,  LUPUS. 

VOIX  DANS  LA  FOULE 
Lupus!... 

GODEBOLD 
Sire  Lupus,  sorti  de  son  tombeau  ! 
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RADBOD,  à  Lupus. 

O  VOUS  qui  devancez  l'aube  du  Jour  nouveau, 
Au  nom  du  Dieu  vivant,  que  voulez- vous? 

LUPUS,  montrant  Nor  de  ses  bras  enchaînés. 


Justice. 


LA  FOULE,  avec  horreur,  tous  les  yeux  dirigés  sur  Nor. 

Oh!... 

NOR,  tirant  son  épée. 

Meurs  donc  par  le  fer  !  Que  je  t'anéantisse, 
O  spectre  trop  longtemps  souffert  dans  mon  donjon  ! 
Et  coule  ce  vieux  sang  qui  résiste  au  poison  !... 
(//  brandit  V épée  pour  frapper  Lupus.) 

LUPUS 

Maudit!  ne  sais-tu  pas  qu'un  mot  me  doit  survivre? 
Pour  le  crier  enfin  la  foudre  me  délivre, 
Et  tu  brandis  le  glaive,  et  tu  crois,  —  insensé!  — 
Que  je  puisse  mourir  sans  l'avoir  prononcé?... 

NOR 

Je  brave  tous  les  dieux  et  tous  les  anathèmes  ! 
Je  ne  crains  ni  les  mots  ni  les  spectres. 

LUPUS 

Tu  aimes!... 
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NOR 

Damnation!  je  suis  moins  fort  que  le  destin. 

{Il  jette  son  épée  aux  pieds  de  Lupus.) 
Sire,  prends  mon  épée  et  fais  justice  enfin! 
Puisqu'il  faut  au  destin  une  tête  coupée, 
Je  vais  tendre  le  col,  et  toi  brandir  l'épée. 

{Montrant   le   bloc  de  rocher  à  Ventrée   de  la 
caverne.) 
La  pierre  que  voilà  servira  de  billot. 
Frappe!  mais,  par  Satan,  épargne-moi  le  mot! 

LUPUS 

Comment  pourrais-je  taire  un  mot  où  se  condense 
Toute  ma  faim  d'amour  et  ma  soif  de  vengeance?... 

(//  se  dirige  lentement  vers  Odile.  —  Hedfpige, 
cachée  derrière  celle-ci,  tremble  comme  la 
feuille.) 

{Tendant  les  bras  à  Odile.) 

Ma  fille!... 

ODILE,  dans  une  détente  de  tout  son  être. 
Oh!...  mon  père?... 

LUPUS 


Oui. 
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HEDWIGE,  qui  semble  recouvrer  une  lueur  de  raison,  à  Odile. 

Ton  père,  tu  l'as  dit. 

LUPUS 
Ma  fille,  ose  épouser 

{Montrant  Nor.) 

l'homme  que  j'ai  maudit! 
(//  faiblit  et  chancelle.  Fregus  et  Fulgence  le  sou- 
tiennent. Odile  et  Hedwige  tombent  aux  genoux 
du  vieillard,   s'emparent  de  ses  mains  et  les 
couvrent  de  larmes.) 

NOR,  d'une  voix  étouffée. 
Odile,  m'aimes-tu?... 


LUPUS,  mourant,  à  Odile. 

Sois  bonne  pour  ta  mère 
Coupable... 

{A  Hedmge.) 

Je  pardonne... 

(//  meurt.) 

ODILE,  sanglotant. 
Hélas!... 

HEDWIGE,  éperdue. 

Merci!... 
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ODILE 


NOR,  criant. 


Mon  père!.. 


Odile,  m'aimes-tu?... 


ODILE,  levant  un  moment  la  tête  four  le  regarder  avec  horreur. 

Je  te  hais,  monstre! 
{Nor  tombe,  en  poussant  un  mugissement  de  tau- 
reau assommé.) 


LA  FOULE 


Horreur  ! 


RADBOD,  se  baisse  et  porte  la  main  au  cœur  de  Nor. 

Mort. 

(Debout.) 

Le  glaive  de  Dieu  lui  a  percé  le  cœur. 

{Le  donjon  de  Thanesheim  s'embi-ase  de  la  base  au 
sommet.  La  Joule  pousse  une  immense  exclama- 
tion d'horreur.) 
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